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СПОРТИВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ 




Лыжный спорт 



ИЗ ИСТОРИИ лыж 

Родина лыжного спорта—Схеы- 

С XI века норвежски* короли 
ввели лыжи в армию и часто 
устраивали военные лыжные похо¬ 
ды и соревнования на призы. Тог¬ 
да же лыжный спорт стал широ¬ 
ко культивироваться и в других 
странах. Впереди всех оказались 
Норвегия и Финляндия. 

В гористой Норвегии появились 
короткие горные лыжи, их крепко 
пристегивают ремнями к башма¬ 
кам. В Финляндии употребляются 
лыжи — длинные, узкие, удобные 
для бега по ровной, гладкой ме- 

Наи более распространена мар¬ 
ка норвежских лыж «Телемарк», 
названная по местности, где они 
появились. В 1879 году молодые 
крестьяне из далекого Телемарка 
приехали на горно-лыжные сорев¬ 
нования, происходившие на горе 
Гусби. и к удивлению горожан 
затмили местных чемпионов в ис¬ 
кусстве спуска с гор. 

На широких гибких лыжах 
«Телемарк» они показывали чуде- 


КАК ВЫБИРАТЬ ЛЫЖИ 


В последнее время лыжи стали 
делать нз фанеры, прессованной 
из древесных опилок, и даже из 
дюралюминия. 

У нас большой популярностью 
пользуются лыжи финской марки 
«Муртомаа» — средний тип меж¬ 
ду горной и равнинной лыжей, 
годный для бега в любых усло¬ 
виях рельефа. Чтобы подобрать 
себе лыжи, нужно пользоваться 
следующей таблицей: 


Еас лыжника 50 — 55 кило - длина лыжи 
.Муртомаа*—183см;—вес 56-60 кг-198 см; 
вес 81-70 кг-213 см; вес 71-80 кг-223 см; 
вес 81 кило к больше 244 см. 


При покупке лыж следует 
осмотреть, как идут слои дерева 
(нужно, чтобы они шли вдоль 
всей лыжи), и убедиться, нет ли 
сучков. Нужно стараться выби¬ 
рать лыжи полегче. Чтобы прове¬ 
рить правильность расположения 
опорной площадки для ног, надо 
положить лыжу на ребро ладони 
против ремня: если расположение 
правильное, носок лыжи перетя- 

Упругость лыж проверяют, на¬ 
ступая на опорную площадку но¬ 
гой. 


СОВЕТЫ МОЛОДЫМ ЛЫЖ¬ 
НИКАМ 

(Дмитрий Васильев, за¬ 
служенный мастер спорта) 

Подготовку к зиме лыжник дол¬ 
жен начинать с ежедневной 10— 
20 минутной гимнастики, рассчи¬ 


танной на загрузку мышц спины, 
рук. ног и плечевого пояса. 

Осенью нужно ходить н бегать 
не меньше двух раз в шестиднев¬ 
ку. Дистанция лесной прогулки 
вначале должна быть 5 километ¬ 
ров^ 

Постепенно пеший маршрут 
можно довести до 25 километров. 

В лесу лучше идти прямиком, 
нагибаться под ветками, присе¬ 
дать. приучаться ориентироваться 
в лесной обстановке. Все это при 
годится для лыжной техники. На¬ 
чинать многокилометровую прогул¬ 
ку с тихого кода, пройти так ки¬ 
лометра 2, потом ускорить темп 
и сохранять его. К концу дистан¬ 
ции можно снова сбавить ско¬ 
рость. 

Лыжная тренировка начинается 
с прогулок. В начале зимы даже 
подготовленному человеку доста¬ 
точно побегать на лыжах 2—3 ча¬ 
са. Если лыжник хочет подгото¬ 
вить себя к соревнованию, то к 
специальной тренировке можно 
приступить не раньше чем через 
3—4 шестидневки. Тренироваться 
на лыжах можно через день. 

После месячной тренировки на 
снегу можно совершить много¬ 
дневный лыжный переход по 50— 
60 километров в день (2—4 дня) 
н уже после этого приступать к 
тренировке основной дистанции — 
30 км для мужчин и 10—15 км 
для женщин. 

Строгий жизненный режим, чет¬ 
кий распорядок тренировочных 
дней. хонтроль над деятель¬ 
ностью своего организма—зги ус¬ 
ловия обеспечат молодому лыжни¬ 
ку успехи на спортивном поприще. 


Приготовление лыж — большое 
искусство. В Финляндии, где про¬ 
изводятся лучшие в мире лыжи, 
8 тнм делом занимаются сами 
лыжники. 

Лыжи хорошей марки выраба¬ 
тываются с такой тщательностью, 
как сложнейший из музыкальных 
инструментов — скрипка. 

Из высокосортного американ¬ 
ского дерева «гикори», выдержан¬ 
ного а течение многих лет. выпи¬ 
ливают планки с таким расчетом, 
чтобы слон дерева были располо¬ 
жены на поперечном разрезе план¬ 
ки. Затем лыжа вручную выстру¬ 
гивается, шлифуется, пронитровы¬ 
вается специальным, засекречен¬ 
ным составом и лакируется. 



Ня 



БЕГ ИЛИ СКОЛЬЖЕНИЕ 


(Спор о технике бега) 

Есть спортивный термин «Лы- 
іжебежец». Он говорит о том. что 
именно бег. а не скольжение—ос¬ 
новной элемент передвижения на 

Особенности техники лыжного 
бега зависят от многих причин. 
Снег, климат, рельеф местности, 
тип н качество лыж, длина палок, 
мазь, обувь. Крепление, наконец, 
степень тренированности спорт¬ 
смена, его спортивная «форма», 
настроение — все это кладет от¬ 
печаток «а технику лыжного бега 
Исключительное влияние на ско¬ 
рость и технику бега имеет каче¬ 
ство снега. Центральные области 
СССР удалены от моря. Наш снег 
суковат, он неудобен для сколь¬ 
жения. Поэтому ход у наших лы- 
жебежцее средний, а часто н ни¬ 
же среднего. 

В не меньшей степени влияет 
на технику бега рельеф местно¬ 
сти. Современные лыжные состя¬ 
зания обычно происходят на 
сильно пересеченной местности. 

В старой финской школе пре¬ 
обладало скольжение. Это харак¬ 
терно для ровно-гладких профи¬ 
лей. Мировой рекорд на 10 кило¬ 
метров (29 минут 50 секунд) 
был поставлен на зеркальной гла¬ 
ди Финского залива, около Вы¬ 
борга, рекордсменом Юсси Ниска. 
Тип лыжника того времени — 
мощный атлет, весом нс менее 
5—6 ггудов, с сильно развитой му¬ 
скулатурой рук и плечевого поя¬ 
са. Таковы финские чемпионы то¬ 
го времени: братья Ниска, Тона- 
ни Нику, Саитери Таза. 

Новатором в лыжной технике 
был норвежец Торлиф Хаук, ми¬ 
ровой чемпион в горной дистан¬ 
ции и прыжках, прозванный за 
свое исключительное мастерство 
«королем лыж». Новую норвеж¬ 
скую технику, в которой бег пре¬ 
обладает над скольжением, усвои¬ 
ли также и в Финляндии. 

Но копировать и применять у 
нас финскую и норвежскую тех¬ 
нику целиком было бы не совсем 
верно. Нам нужно выработать 
свой, советский стиль, который 
дал бы возможность использовать 
особенности нашей природы и на- 


СОДЕРЖАНИЕі ® е, * ,, * ,т *~8» ест »“ие- Жорж Давид — Детство Боссерона. Е. Рябчиков — Налет (дальне- 
еестваиіый рассвав). М. Красвеставскяй — Вторая профессия, В. Викторов — Трибуна мира, 
Ь. Новеицвейг — Слава храбрым, Луис де Тааия — Памяти Гарсия Лорки. Советским женщинам, Г. Ленобль — «Государ¬ 
ство и революция», Ю. Наймам — Гвбя. Уголок фотокора — Заметки об интересных книгах. — Автомобиль-малютка.— 
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Пламенный привет 
делегатам 


Смена 

Орг? в ЦК ■ МК ВЛКСМ 
№ 11 

Ноябрь 1936 г. 


Пролетарки всех стран, соединяйтесьI 

Чрезвычайного VIII 
сезда советов! 



• ...Девятнадцатый год, товарищи, войдет в историю, в нашу советскую историю, в новую историю человечества годом 
новой советской социалистической Конституции. Сталинский документ, в котором отражены чаяния не только нашего на¬ 
рода. надежды трудящихся не только нашей необ'ятной страны, но и всего человечества. — есть выражение нашей упорной, 
великой работы к побед на трудовых фронтах » Сиз речи тое. К. Е. Ворошилова на Красной площади 7 ноября с. г.). 

На снимке: праздничная Москва. Гигантская статуя творца новой Конституция, любимого вождя народов Иосифа 
Виссарионовича Сталина на площади Свердлова. (Фото Р. Лемберг). 
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Рисунки Л. КлеттснвсМ- 



К расный язычок коптилки лазал край гл.тндяой чашки, наполнен¬ 
ной воловьим жиром. На стене коридора равномерно взмахивала 
крыльями тень кажой-то огромной птицы. Охватив руками колени, 
иірра завороженно глядела на крошечный язычок пламени. 

Марк сшивал дратвой голенище сапога. 

За дверью я комнатушке затихло 
Там улеглись спать. 

Марк нарочно выбрал бесшумную работу, чтобы не тревожить из. 

С.таренький тата прихворнул. Все зги невзгоды: выселение, переезд _ 

подрезали его вконец. Старые захазчнки сюда не пойдут — далеко, 
а новых не скоро найдешь. Репутация хорошего сапожника приобре¬ 
тается годами. іНа новом месте все начинай сначала. Трудно очень 
трудно это, когда тебе шестьдесят четыре года... 

Что хорошего, .радостного видел отец за свою долгую жизнь? Сарра 
вспоминала его рассказы. И жизнь отца представлялась ей бесконеч¬ 
ной вереницей маленьких серых деревянных гвоздиков, похожих одни 
на другой. Однотонный стук молотка и запах кожи, согнутая спина 
и труд, каторжный труд от зари до глубокой ночи. И это с один¬ 
надцати лет... 

Птица на стене взмахивала крыльями. 

Сарра зажмурила глаза. Неужели и ее. и Марка. и Мойше, малень¬ 
кого Мойше, ждет та же судьба? Давно, когда она была совсем глупень 
кон, бабушка говорила ей: 

■ Судьба — вто загадочная гсстья, и каждая девушка ждет ее при¬ 
хода с трепетной надеждой. Судьбу эту посылает сам бог. Она неот¬ 
вратима: от нее ме уйти—она найдет везде. И гневать судьбу не на¬ 
до. Чем покорнее принимает ее человех, тем милостивее она к нему... 

Бабушка давно умерла. Забылись ее сказки, но взошли посеянные ею 
в детской .головке библейские семена. И приди сейчас, в этот холодный 
осенний вечер, развенчанная о своей таинственности судьба. Сарра 
закрыла бы перед этой алой вестницей горя двери. Она и так знает, 
что жестяник Фальшток ходит к ним для того, чтобы отравлять еіі 
жизнь. Он уверен в себе: у вето мастерская, он солидный жених. И 
хотя его мать — истинная ведьма (она даже сейчас бьст сына), какое 
ему дело до того, как будет жить с этой ведьмой его жена. 

У «его трое рабочих и дом... Ну пусть не очень важный, но все же 
лом. Ему нужно женить о». А чем Сарра плохая невеста? Она будет 
рожать ему детей и варить вкусный фиш... А то. что она через пять 
лет станет старухой,—что ж, такова судьба еврейской девушки, если 
у ее отца ничего нет, хроме дочери... 

Кто-то тихо постучал в дверь. Марк обернулся. На стене вырисо¬ 
вался профиль его всклокоченной головы с орлиным носом. 

— Это Раймонд. Он... пришел за мной,—тихо сказала Сарра, быстр: 
поднимаясь. 

Раймонд принес с собой запах сырой осенней ночи. 

— Я сейчас оденусь. — и Сарра тихо открыла дверь а комнату. 
Раймонд пожал Марку руку и сел напротив сапожника. 

Вошла Сарра, надевая жакет. Марк смолил дратву. Сарра видела: 
он недоволен. 

— Куда вы пойдете а дождь... И так поздно. Нашли время, — Марк 
сказал это по-еврейски. 

И все же Раймонд понял, о чем он говорит. 


НИКОЛАЙ ОСТРОВСКИЙ 

Отрвівки из нового романа Николая Островского «Рожденные 
бурей » уже печатались в прошлых номерах «СМЕНЫ*. 

Нашему читателю знакомы герои Островского: АнЭрий. Раймонд 
Пшеничек, Олеся, старый большевик Раевский. 

Действие романа происходит в годы гражданской войны в Поль¬ 
ше. Помещаемый ниже отрывок изображает начало восстания, под¬ 
нятого рабочими оккупированного города против белополяков. 


Чувствовал, что краснеет. Сарра несколько мгновений колебалась, 
затем тихо спросила: 

— Можно ему сказать? 

— Н® знаю, — с беспокойством с. гзетил Раймонд. 

— Думаю, что можно, — решила Сарра.—Послушай. Марк, оставь 
на минутку твою дратву. 

— У меня срочный заказ, времени пет... 

— Марк, сегодня в городе начнется восстание... 

Она замолчала, увидев, как неподвижно застыли старческие, но та¬ 
кие же большие и -черные, как у сестры, глаза. 

— Восстание? Откуда ты знаешь? И...—старик не договорил. 

Сарра прикоснулась к «го плечу: 

— Марк, -мажет, ты пойдешь с памп? 

— Куда? 

— Если пойдешь, скажем. 

Марк быстро заморгал глазами, болезненно кривя губы. 

— Никуда я не пойду! — резко дернув облепленную смолой дратву, 

— И ты не пойдешь... Я нс кочу, чтобы тебя повеенлн. — зашептал 
он испуганно. Разговор шел по-еврейски. 

— Что ж, оставайся, а я пойду. Я думала, что ты не тахой... 

Она хотела сказать <трус», но не смогла произнести это слово. Ко¬ 
лодка с голенищем упала с колен Марка «а пол. Все испуганно огля¬ 
нулись на дверь. 

— Ты бы подумала о семье... об отце! Что ты хочешь, чтобы нас всех 
порезали? Где у тебя совесть? Чего тебе там нужно? — шептал он, асе 
больше волнуясь. 

—- Моя совесть?.. Я хочу жить, Марк. Жить хочу! Разве вто бессо¬ 
вестно? 

— Хе! Хочешь жить? А идешь на смерть... 

—■ Я «е могу больше так! Вечно голодать, жить в нищете... Скажи, 
Для чего жить вот таким червяком, которого каждая из богатых га¬ 
дин может раздавить? Лучше пусть меня убьют на улице...—также 
топотом страстно говорила Сарра. 

•— Кто тебя атому научил? 

— Жизнь научила, эта проклятая жизнь... 

— Люди поумнее тебя ничего не могли сделать, а ты думаешь свет 
перевернуть? 

Сарра встала: 

— Не смогли сделать? Ты ждешь, чтобы за тебя вто кто-то сделал. 
А сам ты будешь ползать перед Шпильманами н Баранкевичами, про¬ 
клинать судьбу и грозить кулаками, когда этого никто не видит... А 
мы хотим с иным покончить навсегда. Это же п твои враги! Почему 
же ты боишься поднять руку на них? Где же твоя совесть? 

Марк раздраженно посмотрел па нее. 

— Моя совесть — это семья,— он и-арвио мял худыми пальцами кусок 
смолы.— Без меня они сдохнут с голоду. Понимаешь? Сдохнут! И ни¬ 
кто мм нс поможет... Хочешь идти. — иди! — он ожесточенно -махнул 
рукой по направлению к двери.— Иди. иди! А я еврей, инщий-сапож- 
ник... У меня нет родины, за которую я должен положить голову... 
Был русский царь, меня гоняли как собаку. Пришли немцы — то же 
самое. Теперь поляки — на улицу страшно выйти. Ну. а если вместо 
них придут гетманские гайдамаки, то нам станет легче? Я не змшо. 
какое там восстание и кто кого хочет прогнать. Я знаю только, что 
еврей должен -сидеть дома... 

— Но Абрамахер и Шпильман и его Исак не сидят дома. Они-то 
знают свое место... Сегодня ночью поднимутся рабочие. Вот такие, как 
мы с тобой, — нищие. Слышишь, Марк: рабочие восстанут! 

— Рабочие? — растерянно переспросил Марк. 

На вокзале протяжно загудел паровоз. На мгновение смолк. Затем 
еще три хсротких гудка. Они донеслись сюда приглушенные, далекие. 
Раймонд поспешно поднялся. 

— Прощай, Марк! — взволнованно сказала Сарра. 

—• Так ты идешь?—и голос Марка дрогнул. 

— Да. 

Марк с тоской посмотрел на нее и. подавленный, опустил голову. Сар¬ 
ра ждала еще несколько мгновений. 

— Перебьют вас. С чем вы против них пойдете?—чуть слышно про- 
бормотал он. 


— С чем вы пойдете против 
них? — и Марк протянул Сар¬ 
ре нож.. 
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А затем, тревожно мигая воспаленными веками, нагнулся, поднял 
с земли зашитый в кожу сапожный нож. 

— Возьмите хоть это... 


В комнате, стоя, тесно прижимаясь друг к другу, «.могли поместиться 
около пятидесяти человек, вооруженных винтовками. Остальные стояли 
во дворе, на крыльце и а дверях, ведущих в машинное отделение. 

— Я думаю, друзья, что много говорить не надо, — сказал Раевский.— 
Каждый из вас пришел сюда добровольно, каждый знает, для чего. 
Давайте, товарищи, решим крепко: у кого сердце не выносят боя, пусть 
уйдут. А те, кто остается, кто решил покончить с этими грабителями, 
с вековыми нашими врагами, тот пусть дает слово рабочее в бою нс 
бежать. — Раевский помолчал.—А «то побежит...—он вгляделся в ли¬ 
ца товарищей, как бы спрашивая их. 

— Того будем стрелять 1 — закончил за него Степовый. 

Раевский нашел его глазами. Он был на полголовы выше других. 

— Да, кто побежит, тот ие только трус, ио и предатель. 

Раевский говорил, не повышая голоса, как всегда, сдержанно, четко 

выговаривая слова, вдумываясь в каждую фразу, в поисках самого про¬ 
стого, ясного выражения своих мыслен. И от того, что этот широко¬ 
плечий сильный человек с такими умными, всезнающими глазамч был 
спокоен, у всех крепла уверенность в своих силах. 

Ковалло посмотрел «а часы. 

— Зигмунд, пораі 

Раевский надел шапку. 


В беспорядочный грохот ворвался равномерный и резкий стук. Это 
строчил нэ переулка по тюремным воротам Степовый. 

— Вперед, друзья! — услыхал Раймонд мощный голос отца. 

Он бежал рядом с ним через площадь, боясь потерять его в этой 
кромешной темноте. У ворот Раймонд чуть было не упал, споткнувшись 
о чье-то тело. Отец уже во дворе. У входа и по углам тюремного кор¬ 
пуса — фонари. 

Из дверей стреляли. Отец бежал туда, вытянув вперед винтовку. Сза¬ 
ди — грохот сапог. Беспорядочная стрельба. Лязг штыков. Кто-то убе¬ 
гал. Его настигли. Крики... В дверях короткая схватка. 

Раймонд рванулся вперед и ударил штыком нацелившегося в отца ле- 

— Бей шляхту! Круши их, в бога мать! — ревел Чобот, врываясь 
в коридор. 

Как крысы, врассыпную спасались от его штыка легионеры. 

Раевский 'бежал уже вверх по лестнице. Его опередил молодой пар¬ 
нишка со сбившейся на ухо кепкой. 

Бас Чобота гремел по хорндору: 

— Эй, Потлай, где ты) Отзывайся! Наша взяла... Потла-а-а-й. 

Дзебек метался по заднему двору, иа бегу срывая с себя погоны. 

В нем билась одна мысль: «Конец... Конец... Сейчас они ворвутся сю¬ 
да... Куда бежать?» 

Дальше некуда. Тупик: высокая стена... 

Он влетел в уборную. Ужас гнал его в зловонную смердящую яму. 
Он залез в отвратительную жижу, заполз под доски. Чувствуя, что 
сейчас задохнется от невыносимой вони, думал лишь об одном — жить! 


— Да, друзья. — громко сказал он. — лучше два раза подумать и 
вовремя уйти, чем потом бежать... 



Никто даже не шевельнулся. 

Раевский внимательно осмотрел своих соратников от сапог до головы. 
Видно, что большинство из них не было иа фронте. Ружья держат 
магазинными коробками -к себе, ремень так натянул что руки не про¬ 
дернешь. Но по лицам видно: будут биться!., 
курносый парнишка в кепке, нахлобученной на с 

прижал к себе, словно девушку. Глаза серьезные, но наивно, по-детски 
оттопыренные губы выдают его семнадцать лет... 

Сзади худой рабочий в кожаной фуражке ответил за всех: 

— Передумывать вам незачем. Те, у кого гайка слаба, дома оста¬ 
лись... А кто сюда пришел, так не для того, чтобы назад ворочаться. 

— Значит, за бегство — расстрел? — посмотрел на него Раевский. 

— Бежать-то некуда! 

— Передайте, друзья, остальным во дворе и всем наше ре¬ 
шение. Командиром областной 

комитет назначил меня. А вы 
возьмите двух помощников, — 
сказал Раевский. 

— Чобот! 

— Степовый! 

— Больше викого? 

— Нет! 

— Тогда выступаем. Те, у 
кого есть патроны, двигаются 
впереди. Захватим склад, от¬ 
туда — в поселох, а затем — на 
тюрьму. Каждый десяток зна¬ 
ет своего командира? 

— Еще бы! 

— Знаем!.. 

Город спал. 

Вдруг сквозь шелест дождя 
и журчанье воды донесся ко¬ 
роткий хлопок. Л через не¬ 
сколько мгновений словно ^ кто- 
то швырнул горсть камней на 
железную крышу. 

Какой-то беспокойный сторон 
заходил по поселку. Будил лю¬ 
дей своей колотушкой, стучал 
в ставня, поднимал всех на но¬ 
ги. Заговорили немые, безлюд¬ 
ные улицы. Засверкали огонь¬ 
ки. Залетали шмели, хотя уже 
шел декабрь. Людей не было 
видно, но их было слышно. 

Слишком громко заговорили 
они! На что уж крепко спал 
капрал Кобыльемъ:. но и его 
разбудили чти разговоры. Он 
выскочил из штаба в одних 
штанах, босой... Тут тебе ведо 
сапог и шинели — дай бог уне¬ 
сти ноги... 

Щебнем сыпались стекла. 

Кипело на улицах. А по кры¬ 
ше штаба хто-то плясал, дико 
отбивая трепака. 

Прямо перед лицом Кобыль 
ского что-то сверкнуло и оглу 
шительно хлопнуло. Он метнул 
ся назад и, согнувшись, побе 
жал через улицу в ворота 


Тут же в тюрьме, в канцелярии начальника, состоялось короткое со¬ 
вещание. Здесь были все члены областного комитета партии. 

Степовый и другой пулеметчик Гнат Верба остались у ворот. У Вер¬ 
бы был теперь свой пулемет, отбитый у легионеров яри атаке на тюрь¬ 
му. Крепкий Верба 'Хлопотал около него. 

— Возьмите меня к себе.— смущенно оказала ему Сарра.— Я буду 
выполнять все. что вы мне прикажете... 

Верба, иа корточках проверяющий, свободно ли поворачивается пу¬ 
лемет. удивленно оглянулся на нее. Подумав немного, убежденно от- 


> дело! Пулемет—это е 


У ворот Раймонд нить і 


ла от Вербы, 
вы ее обидели?—• 
упрекнул его Раймонд. 

К ним подбежал Пшеничек 
с группой рабочих. 

— Удрал, сакраяенспая потво- 
ра!— раздраженно крикнул он. 

— Кто удрал?—спросил Сте- 

— Тен мерзавец. Нос от 

Он вспомнил: 

— Дзебек! Везде искали — 
нету! А пленные говорят, здесь 

Верба вложил ленту, уселся 
поудобнее: 

— Степовый, сейчас дам оче¬ 
редь для пробы поверх кры- 

И тотчас же загрохотало. 

— Все в порядке. 

Степовый чертыхнулся. 

— Пшеничек, беги в канце¬ 
лярию! Скажи, что проба. Л 
так все спокойно, панки еще 
не очухались... 

Уже в коридоре Пшеничек 
услышал голос Раевского: 

— Предложение укрепиться 

жкдать подхода с ооновских и 
холмяноких никуда не годится! 
Надо действовать стремитель¬ 
но. не давая им опомниться. 
К утру город должен быть 
весь наш. Сейчас, когда они 
растерялись, надо бить и бить. 
Не забывайте, что полозиіна 
солдат в именин. Скоро они 
появятся здесь... 

Его прервало сразу несколь¬ 
ко голосов. Все они были пе¬ 
рекрыты басом Чобота. 

— Хвакт! Это по-моему: 
ежели бить, так до бесчувствия. 
Гоним панкоз к вокзалу! 

Все подымались, Раевский от¬ 
давал последние приказания. 

— Подводы с винтовками 
пригнать сюда. Кто из аресто- 
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Жается... А вы, товарищ Цибуля, берите на заводе коня и Скачите 
в Сосновку. Щабель где-то застрял там... А ваши хлопцы пусть оста¬ 
ются здесь и помогают нам. Им сейчас дадут оружие. Вы, Чобот, бе¬ 
рите пятьдесят человек и наступайте от фабрики Шпильмана до реки. 
Жмите их к вокзалу! А мы атакуем магистрат... Держите связь. За¬ 
помните пароль: «Отзыв». Не забудьте: ревком помешается на заводе. 
Передайте всем об избрании товарища Патлая председателем ревкома... 
Совещание закрываю. 

Все выходили. Пшнгодскнй задержал Раевского. 

— А может мы, товарищ комиссар, жахнем по имению) Там весь 
выводок накроем. Ежели мы их в расход выведем, так дело веселее 
пойдет.—< сказал глухо он. 

Раевский почувствовал, какая нестерпимая ненависть толкает Пшн- 
годокого на вто предложение. 

— Нет, нельзя, возьмем город, тогда лишь... 

Пшнгодскнй молча взял винтовку и с ожесточением стянул пояс 
с патронташем 

В коридоре Раевского поджидал Цибуля. 

— Вы, стало быть, здесь за старшего) — спросил он. 

— Да, вроде втого, — улыбнулся Раевский. 

— Так что я не поеду в Сосновку: еще попадешься нм в лапы 
ночью. Тут мы вам подмогаем, а с рассветом я тронусь. Тогда виднее 
будет, куды они пойдут. 

«Осмотрительный мужик», — подумал Раевский. 

— Ваших крестьян, что сидели а тюрьме, тут десятка два наберется, 
ну и командуйте ими... 


Заремба остервенело крутил телефонную ручку. 

— Алло! Алло! —кричал он, прикрывая трубку рукой. 

Стрельба приближалась. Поручик крутил: 

— Алло! Имение) Молчат, пся их мать. Уехали себе, а ты тут за 
вое отдувайся... Алло! Имение! Ни звука... — Заремба цинично вы¬ 
ругался. 

В дверях появился Врана с паррабеллюмом в руках. 

— Да бросьте вы трубку, пане поручику! Они же провода пере¬ 
резали. Пойдемте быстрее... 

Со звоном посыпались стекла. 


— Вот видите, магистрат надо сдать. А то Здесь передушат, как а 
мышеловке. Надо отступить к вокзалу. Эти бестии обходят со стороны 
фабрики Шпильмана. Возьмут в клещи, тогда не уйдем... А Могиль- 
ницкий хорош — взял себе привычку ездить туда. И половину отряда 
держит. — бесился Заремба, сбегая с лестницы. 

—• Своя рубашка ближе * телу,— ответил Вроиа. 

На улице Заремба остановился. 

Ну. подумайте, капитан, с кем воевать) Вот с этими сопляками) То¬ 
же солдаты, пся крез! — злобно сплюнул он. 

— Что верно, то верно, пане поручику. Будь у меня рота бавар¬ 
цев, я бы эту сволочь быстро утихомирил! 

Заремба схватил его за рукав. 

— Стойте, а что если в самом деле попросить немцев помочь) 

Стрельба усиливалась. 

— Не пойдут. Разве только спровоцировать... 

К ним подбежало несколько легионеров. 

— Они уже на Прнрсчио. пане поручику,—задыхаясь сообщил один. 

— Молчать! — накинулся на вето Заремба. — Эй. вы! Куда бежи¬ 
те, пся ваша... 

Где-то совсем близко, заглушая все, загрохотал пулемет. Вверху над 
головами засвистели пули. 

Теперь уже и Заремба и Вроиа побежали. 

Впереди них беспорядочной толпой улепетывали легноперы. А сзади, 
все приближаясь, рвались выстрелы... 

— Надо задержать этих трусов, — крикнул Вроиа. 

— Сюда, ко мне! Ко мне. пся ваша мать! — заорал Заремба и злоб¬ 
но ударял первого попавшегося револьвером по голове.—Ты куда) 
Стой, говорю тебе! Я тебе побегу, пся твоя мать! 

Тот, кого он ударил, взвизгнул: 

— Не бейте,—это я. пане поручику! 

Заремба выругался. 

— Поручик Зайсячковскнй! Где наши солдаты, а) Где солдаты, 
спрашиваю) Вы сморчок, а не офицер... Марш вперед! 


Неподалеку Вроиа тоже ловил убегающих. Постепенно они навели 
кое-какой порядок, заняли вокзал и оттуда повели стрельбу... 


НАРОДНЫЕ ПЕСНИ 


НАША КОНСТИТУЦИЯ 


Мы помещаем частушки, посвященные проекту сталинской Кон¬ 
ституции. Эти частушки, сложенные в колхозах Московской области 
и Куйбышевскою края, ваписаны сотрудниками Государственмою 
литературного музе я. 


Вьются флаги, вьются ввысь, 
Украшают дали. 

Нам зажиточную жнань 
Дал товарищ Сталин. 

Конституции проект 
Для советской родины 
Самый мудрый человек, 
Сталин, обнародовал. 

Раскудрявая березка 
Сладкой влагой сочится, 
Жизнь хорошая настала — 
Умирать нс хочется. 

Мы не даром отстояли 
Силы революции, 

Все победы записали 
В новой Конституции. 

Всем колхозом обсуждаем 
Конституцию свою. 
Коллективно добавляем 
В вей мы каждую статью. 

Нет такого уголка, 

Нет такого дома. 

Где б не знали, не читали 
Закона основного. 


Нет и мире другой — 
Конституции такой! 

Красный орден серебрится 
На груди у чабана, 

Этим может похвалиться 
Лишь Советская страяа. 

Мы гордимся на весь мир 
Нашими примерами: 

Раньше были пастухами. 
Теперь — инженерами. 

То не стрекот журавлиный 
Над деревнею звучит: 
«АНТ» — красавец милый — 
Выше облака летит. 

Наберу цветов букет 

Для отлячмнка-бойца. 

Для героя — Чкалова. 

Ручейками песни льются, 

В песнях бодрые слова. 

В Конституции даются 
Всем большие нам права. 

Я сорву цветочек алый. 
Приколю себе на грудь. 
Дорогой товарищ Сталин 
Вывел нас на светлый путь. 
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Конституцию читала, 

О ней заметочки писала. 









ДЕТСТВО БОССЕРОНА 

ЖОРЖ ДАВИД 


В этот пасмурный ноябрьский четверг ко 
лодиый, сырой, с пронизывающим вет¬ 
рам, я убежал из дому сейчас же после 
завтрака (отварная картошка без соли, без 
хлеба, ів чаду дымящегося сырого полена) не¬ 
смотря на уговоры и брань матери, выскочив¬ 
шей вслед за мной на улицу и угрожавшей 
задать мне тропку. Я побежал к Симой с. 
мальчугану моих лет; ого зажиточные рода- 
углу базарной площади 




Рисунок Г. Васильева 


В комнате, примыкавшей к лайке, было жар¬ 
ко. Камни, облицованный черным мрамором, 
не дымил, как наш очаг. Мы усаживались у 
пылающего огня, за ширмами, расшитыми ма¬ 
ленькими краевыми и зелеными человечками, 
играли в шашки я «оста, рассматривали жур¬ 
нал «Досуги хижин». В четыре часа мать Си¬ 
моне. дородная женщина с усиками, в неиз¬ 
менном черном платье и чепце с длинными 
лентами, приносила нам в полосатых чашках 
молоко, подслащенное медом, с воздушными бисквитами. Мне 
дочитать «Прерию» Феішмора Купера (Симоне не позволял уносить 
эту книгу домой): интересно было узнать, убьет ли «Жестокое серд¬ 
це» вождя племени сиуксов Маторся. 

Пока Симоне искал кости и кожаный стаканчик для игры, я, при¬ 
слонившись спиной к столу н повернувшись животом к огню, открыл 
книгу с золотым обрезом, с гр&мор&ми по меди, «сокращенную и при- 
спскобленную для юношества», изданную *Алъфред-Мам н Сьш». а Ту- 
ре. С улицы доносился крик ребятишек. Бронзовые часы под стеклян¬ 
ным колпаком, опушенные внизу желтой синелью, пробили половину, 
ь утром сказала; 

с отцом в Кудрэ. Ты ему нужен, 
а прибежит за мной и тут же, иа глазах матери Си- 
еня по щекам. Но мне хотелось украсть хотя бы чет 
верть часа тепла и покоя, мне хотелось хотя бы ,в течение десяти ми¬ 
нут почувствовать себя столь же богатым, как Симоне. 

В лавке 'робко зазвенел колокольчик. Вошла продрогшая сестра, 
в рваном, головном шарфе. Она пришла за мной. 

— И попадет же тебе! — сказала 
она, шаркая по тротуару рваными 
калошами. 

Мы дошли до нашего домика. Он 
стодл в конце пригорода, за изго¬ 
родью огородника Бло. Не дом. а 
жалкая избушка, хибарка. Единствен¬ 
ная комната выбелена известкой. Че¬ 
тыре .кровати. Дверь с дырой. 

Мать мыла посуду. Подняв голову, 
она сказала, чтобы я снял калоши 
и надел башмаки. Отец, в дешоаом 
пальто, а широких синих штанах кро¬ 
вельщика, сидел около маленького 
окна, положив руки на колени. 

Сестра Аделина достала из-под 
шкафа мои башмаки. Они были куп¬ 
лены на распродаже ко дню первого 
моего причастия и сильно жали. А 
до Кудрэ было далеко, больше лье. 

Я уже чувствовал, как в новых 
башмаках отекают ноги. 

Мать начистила «ой берет и зако¬ 
лола у меня под подбородком ко¬ 
ротенькую бабушкину пелеринку. Не 
говоря ни елова, она поцеловала нас 
обоих — меня и отца. 

Чтобы выйти на дорогу в Кудрв, 
минуя рыночную площадь и глав¬ 
ную улицу, отец сделал крюк и по¬ 
шел вдоль безлюдных бульваров. 

Миновав гостиницу «Зеленого кре¬ 
ста» и здание жандармерии, мы вы¬ 
шли на дорогу, не защищенную де¬ 
ревьями. Нас іначал хлестать жесто- 

Отец молчал. Сдвинув фуражку 
немного на бок, засунув руки в кар¬ 
маны, он шел, слегка волоча по при¬ 
вычке ноги. Я кусал губы, чтобы 
не закричать, так жал правый баш- 


Ніорж Давид — член французской ассо¬ 
циации революционных писателей и посто¬ 
янный сотрудник журнала «Коммуна». Ею 
романы «Двести тысяч человек» (1925 год) 
и « Парад» (1927 год) ярко рисуют жизни 
бедноты в французской провинции. Послед¬ 
ний его роман — «Железнодорожный пере¬ 
езд», отрывок из которого мы предлагаем 
вниманию читателей, — посвящен той же те¬ 
ме. Автор чрезвычайно выпукло показывает 
жизнь подростка, перебравшегося вместе со 
своими родителями, разорившимися кресть¬ 
янами, из деревни в маленький городок. Там 
юноша становится рабочим и вступает в 
ряды борцов за дело рабочего класса. 

Новый роман Давида, написанный, как 
всегда, с глубоким знанием описываемой 
среды, получил высокую оценку Р. Роллана. 


Мы направлялись в Кудрв, и 

де Шампо. Отец хотел просить _„_ 

де Шампо устроить ему какое-нибудь местеч¬ 
ко, неважно какое лишь бы можно было за¬ 
работать па «усох хлеба. 

Мы были бедны, может быть, беднее всех 
в ігороде. Мы часто недоедали и были долж¬ 
ны за шесть месяцев за квартиру старику 
Бело. Отец, по специальности кровельщик, по¬ 
денно работавший у крестьян, только что вы¬ 
шел из районной больницы после операции 



Выздоровление шло медленно. Болезнь ли¬ 
шила его работы. Его клиентура перешла к 
Рэигару, с Нижней улицы. Это было как раз 
то время, когда фнлоксера пожирала вино¬ 
градники и разоряла крестьян, время плодах 
заработков, время проклятой нищеты. 

Мать вспомнила о господине де Шампо. че¬ 
ловеке богатом, уважаемом, достигшем чина ге¬ 
нерального советника. Она слыхала, что де Шампо помогал беднякам, 
устрашал тех, кто не находил работы в городе, на железную дорогу 
или куда-нибудь еще. Кроме того Шампо нас знали, им хорошо был 
известен кровельщик Боссерон. В течение долгих лет одна из моих 
дальних родственниц, старая дева, служила в Кудрэ кухаркой. Госпо¬ 
дин де Шампо был ровесником моего отца: они вместе воевали в 
1870 году; во время Луаірокой камлании .господин де Шампо был 
в чине капитана, а мой отец — рядовым в запасном полку. 

Когда господин де Шампо встречал моего отца на базарной площа¬ 
ди, он всегда с и им заговаривал. 

— Ну, как дела, Боссерон? Все в порядке? 

Иногда называл его просто Людовиком. 

Отец, возвращаясь вечером домой, сейчас же сообщал; 

— Я сегодня видел господина де Шампо; он назвал меня по имени. 

- Это люди негордые,—поддакивала моя мать.— Хорошие люди. 

Я знал господина де Шампо. Я встретил его однажды в прошлом 
году. Он паковался мне тогда слишком чопорным, изысканным, он на¬ 
поминал военного, одетого в штатское. 

Отец шел молча. Нам повстречал¬ 
ся каменщик. Прислонившись к гру¬ 
де битого щебня, он угрюмо посмо¬ 
трел на нас и не ответил на наше 
приветствие. 

Натруженная правая нога давала 
себя знать все больше и больше. 
Время от времени я останавливался, 
чтобы расшнуровать ботинок, ста¬ 
раясь идти возле дороги по тропин¬ 
ке, поросшей травой. Чтобы оконча¬ 
тельно не упасть духом, я решил за¬ 
говорить о господине де Шампо, 

— Он был капитаном а семидеся¬ 
том году, господин де Шампо? Он 
кончил Сен-Сир? 

— Нет.— отвечал отец.— его избра¬ 
ли большинством голосов. В запас¬ 
ных частях начальники выбирались 
голосованием. 

— Вы вое голосовали за него? 

— Да, все... Выбирали богатых, у 
кого дома много слуг, кто умеет .рас¬ 
поряжаться. 

Грачи при нашем приближении 
взлетали вверх и снова опускались 
.на пашню... Я видел господина де 


будущий 
взять оттуда, 
* какому-нн- 


раздаче наград. :Т ?На К 
меня уже собирались 
чтобы отдать в учетъ 
будь ремесленнику ял 
у крестьянина, как вон тот 
брасывает навоз.) 

Я вспомнил этот жаркий 
день. На большом, 
ном флагами монастырском дворе 
собрались крупные землевладельцы 
округа; господин де Шампо, баронес¬ 
са Бебо, господин де Жаллетьер. 
Играла музыка; рояль, флейты, го¬ 
бой, скрипка. Как прекрасно звучали 


только скорее. 




близко принимавшая к сердцу 


они тогда! А на «страде пятъ илн шестъ ребятишек разыгрывали ста¬ 
ринную итальянскую буффонаду «Скворец Сильвия», поставленную под 
руководством монаха — брата Феликса. Я играл Пьерро; читая стики 
длинного пролога, я веселил публику н в течение трек актов не схо¬ 
дил со сцены. Я удостоился почетного приза и лестных отзывов. Ни¬ 
щий мальчишка, сын кровельщика Босссрона. я был опьянен успехом, 
аплодисментами столь изысканного общества! Господин де Шампо, 
прежде чем сесть в свой шарабан, подошел к моей матери и поздравил 
ее. У него были великолепные, тщательно расчесанные седые усы и фи¬ 
олетовый галстук с белым горошком. Положив затянутую в перчатку 
руку мне на плечо, он резким, отрывистым голосом, который тогда мне 
понравился, произнес: 

— Интересный ребенок... Возможно, мы нм займемся. 

И вот отец взял меня с собой, видимо, с целью, чтобы я ему 
помог просить место у господина де Шампо. 

До Кудра оставалось еще шестьсот метров. Дорога подымалась в го¬ 
ру, среди домов местечка. У табачной лавки нас чуть ие искусала со¬ 
бака. «Плохая примета»,— проворчал отец. Дальше дорога шла вдоль 
высокой стены парка, откуда свешивались почерневшие толстые ветви 
деревьев. В глубине, за небольшой площадкой, настежь открытые же- 
. ленные ворота с облезшей позолотой вели в аллею, усыпанную влаж¬ 
ным песком. 

На мощеном большом дворе не было ни души и только слева, около 
конюшен, крытых порыжевшей черепицей, кучера в клеенчатых фураж¬ 
ках запрягали лошадей в английские экипажи. Отец был знаком толь¬ 
ко с одним мз слуг, по имени Фюзо. Он спросил о нем у проходив¬ 
шей мимо женщины, подвязанной вместо фартука тряпкой. Но женщн 
на прошла, не ответив... Я рассматривал дом— обширное двухэтажное 
здание в сорок окон по фасаду, с высоким парадным под садом. Над 
ним находился балкон, покрывшийся по углам мхом. В самом конус 
дома, под навесом, крытым аспидными плитками, висел колокол с же¬ 
лезной целью, прикрепленный к с гене, как а монастырской школе. 

Отец пошел искать Фюзо н, не найдя его. вернулся. Я больше нс 
чувствовал боли а йоге, но дрожал от холода: бабушкина пелеринка 

— Как бы нам разыскать Фюзо? — беспрестанно повторял отец, завя¬ 
зывал клетчатый платок поверх пальто. 

Кто-то поднялся из погреба возле навеса. Этот маленький человек 
в полосатом жилете н был Фюзо. 

— Что там еще? — спросил он раздраженным голосом. 

Отец снял фуражку и назвал себя. 

— Ьосссрон... Боссе рои, кровельщик. Я поденно работал у ваше: о 
отца в Брей, когда он отстраивал ригу. 

Ріе надевая фуражки, отец спросил, нельзя лн повидать господин! 
де Шампо. Фюзо пожал плечами. 

— Мосье сегодня, по всей вероятности, не сможет уделить вам вре¬ 
мени: сегодня он даег в честь охоты завтрак. Впрочем, попытаемся. 

Чтобы согреться, мы прогуливались по еловой аллее. 

Наступили сумерки. 

Наконец. Фюзо позвал нас. Он заставил нас спуститься по каменноіі 
лестнице в подвальное помещение. В кухне, величиной с половину сада 
огородника Бло, было жарко. На медных подставках очага с навесом, 
такого же, как у нас. но только яе чадившего, пылал.яркий огонь. 
Вокруг длинного прочного стола, заставленного посудой, суетились 
судомойки, стуча деревянными сабо по черному асфальту. Фюзо ушел, 
н мы остались внизу один, ожидая у лестницы, рядом с большой бе¬ 
лой собакой, которая теірлась у наших ног и лизала руки. 

К нам вышел -крайне озабоченный господин де Шампо. 

— Вы хотели поговорить со иной, Боссерон? Говорите, но только 
скорее. У меня нет времени. 

Теребя пуговицы пальто, отец об’яснил. что он пришел попросить 
у господина де Шампо какого-нибудь местечка. В Поя-Баллон больше 
нечего делать, не заработаешь даже куска хлеба. Оя пришел к нему 
как старый знакомый, знающий его со времени их совместной службы 

Господин де Шампо сразу же (опылил. Он был. очевидно, не в 
духе. 

— Местечка, местечка... Честное слово, какие вы все страшные лю 
ди! Вы воображаете, что я собираю вти места... Но какое же вам 
нужно место? 

Судомойки, перемывавшие у длинного стола посуду, прислушивались. 
Я пристально смотрел на золотую цепочку на белом жилете господи¬ 
на де Шампо. 

— Может быть, найдется какая-нибудь работа на железной дороіе 
или таможне, мне все равно,— пробормотал отец. 

Засунув большие пальцы в проймы жилета, господин де Шампо 




хороша С 
в Парижа 


с-миленки в школе. 

— Ах. да. да... Отлично, отлично! 

Господин де Шампо достал из буфета бутылку, уже на три четвер¬ 
ти отпитую, приказал подать два стакана, налил нам немножко вина 
и ушел к своим гостям. Мы снова остались одни. и. пока мы допи¬ 
вали стоя вино, судомойки смотрели яа вас. 

Когда мы вышли ша площадку лестницы, я надел фуражку: отец 
сделал ото только тогда, когда мы очутились за оградой. 

Опустившись с горы, я снова почувствовал боль в ноге. Надвига¬ 
лась сырая ночь; налево от дороги в окнах ферм вспыхивали огоньхн. 
вдали тявкали собаки... Отец молчал. А что скажет мать, когда мы 
вернемся? А сестра со своими трогательными, страдальческими глаза¬ 
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ми? А бабушка Бнржшш, всегда так 
все наши неудачи? 

Я считал, что господин де Шампо вес же был изыскан невзирая на 
свою заносчивость, меня больше пораз ило, что он так мало обратил 
внимании на меня. 

Выбившись из сил, я присел на камень. Мае хотелось снять боти¬ 
нок я погрузить горящую йогу в холодную грязь. 

Как хорошо было бы сейчас сидеть у Симонс за ширмой, перед тле¬ 
ющими углями, пить молоко, подслащенное медом, читать «Прерию» 
Фенимора Купера. 

Вдруг отец вскрикнул: 

По проселочной дороге, подпрыгивая на колдобинах, неслась тележка 
с зажженным фонарем. Она свернула перед нам» яа большую дорогу. 
Отец крикнул в темноту. Это был Жилусн-булочних, которому мы 
тоже были должны. Он обернулся, придержал лошадь и подвинулся, 
уступая нам место на передке. 

Отец в смущении извинился. 

— Я больше хлопочу из-за мальчика. У него ноги в крови. Что 

Я выждал, что скажет булочник, но он молчал, шевеля вожжами. 
Сердился лн он, что посадил нас, Боссеронов, нищих, которые дважды 
уже не уплатили ему за хлеб? 

1 Іеред в ездом в город лошадь, видимо, по привычке остановилась 
у гостиницы «Зеленый крест». 

— Не пропустить ли нам по стачанчику ? — просил Жилусн, закру¬ 
чивая вожжи вокруг тормоза. 

— Как хотите. 

Конечно, отец должен был предложить стаканчик вина. Вполне есте¬ 
ственно, что тот, кто сделал вам одолжение, мог рассчитывать на 
пол-литра вина. По были ли у отца шесть су, чтобы заплатить за 

Стоя около стола, обтянутого клеенкой, отец пил вино и, обычно 
молчаливый, безумолху болтал с Жил у сном и хозяйкой о выборах, о 
делах, которые шли неважно. Когда стаканы были допиты, он сделал 
вид, что интересуется портретами Гамбетты и Жюля Ферри в крас¬ 
ках, висевшими по обе стороны зеркала. Он даже подошел к ним, 
чтобы ,рассмотреть их лоб-чиже. Тогда булочник, пожав плечами, до¬ 
стал шесть су и бросил .их на стол. 

Мы шли с отцом по темным бульварам. Я спешил за ним, позабыв 
о своей йоге, не чувствуй холода; белое вино горячило голову. Се¬ 
годня я два раза получил по полстакана вина, которого не пил уже 
шесть месяцев. Я не задавал себе вопроса, будет лн .мать довольна от¬ 
ветом господина де Шампо. Я шептал: «Я пьян, как чижик». Мне 
хотелось петь песенку пьяниц: 

«Мы пьяны, мой милый. 

Мы пьяны, мой милый». 

В конце улицы, сквозь изгороди и низкие стены палисадников, вид¬ 
но было падающее на дорогу светлое пятно. Это была открытая дверь 
нашей хибарки. Я крикнул отцу: 

— Еще несколько шагов — и мы дома. 

Я споткнулся о порог, я тут только почувствовал боль в ноге 
Хмель прошел. 

Мать не решалась спросить о результатах нашего путешествия. Оиа 
молчаливо доставала из чугуна крупный, почерневший картофель, «кар¬ 
тофель для свиней». Отец тоже молчал... да и что он мог рассказать 
хорошего? 


Много прошло с тех пор тяжелых часов, много безрадостных дней. 
-Солнце мая, солнце молодости»,—пели тогда маляры. Сколько страш¬ 
ных дней копошится в моей памяти. Они кричат: «А я? А я? По¬ 
мнишь ли тот день, тот вечер, когда...?» О. мне запомнился то<г вечер, 
вернее, та .ночь после крещенской ярмарки. Да, мне запомнилась эта 
ночь: мать убежала от нас и хотела броситься в воду. 

Начало зимы каждый год жестоко било нас по хребту. 

Мы пухли с голоду. Булочник Жилуен, бывало, как только зави¬ 
дит, что мы идем по улице, запирал дверь. 

... Отец страдал болями в животе. Малыши орали. Бабушка отпра¬ 
вилась к нотариусу занять сорок су и вернулась с пустыми руками 

Тогда мать закричала, что пойдет просить милостыню у дверей бога¬ 
чей. как мусорщики с ярмарочной площади. Она оскорбила отца. 
С перекошенным лицом, перегнувшись через стол, оя ударил ее по лицу 
и, обессиленный, упал на стул. Мать, как безумная, бросилась из ком¬ 
наты и побежала к городу. 

—'Беги за ней!—сказала бабушка. 

Сестра выскочила вслед за мной, хотела меня догнать, я грубо 
оттолкнул ее, она ударилась об изгородь огородника Бло. 

— Куда ты лезешь... Убирайся к чорту! — закричал я. 

Минозав мелочную лавочку, мать повернула к бульварам, Стоял 
трескучий мороз, стволы платанов блестели в лунном свете. Мать 
бежала не оглядываясь... Вероятно, она слышала мои шаги, калоши 
гулко стучали по дороге, а я бежал и считал деревья, отделявшие 
меня от «ее: семь, шесть, вот осталось всего только пять... 

У канатного завода она повернула еще раз и ускорила свой бег. 
Оиа бежала к бассейну. Я догонял ее. Мне осталось до ее тени ка¬ 
ких-нибудь двадцать метров. Я громко подбадривал себя: 

«Вода замерзла. Она не сможет, она не сможет». 

Я ее догнал, когда она остановилась, расставив руки, прислонясь к 
дверям какой-то риги... Она растерянно посмотрела на меня, провела 
пальцами по моему потному лицу и, не говоря ни слова, вернулась до¬ 
мой, обратно к своей нищете. 

Я шел, насторожившись, позади, готовый каждую .минуту загородите 
ей дорогу, если она вздумает снова повернуть к бассейну. 

Перевела Е. Сорокина 






Е. РЯБЧИКОВ 
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НАЛЕТ 


Дальневосточный рассказ 


П еред смелой дежурный по заставе обошел 
конюшни, столовую, склады и, хлопнув 
дверью, переступил порот казармы. Все 
было спокойно и тихо в просторном помеще¬ 
нии. Сверкали свежие хрустящие простыни. На 
кроватях спали бойцы, вернувшиеся из ночного 
наряда. В окна виднелись таежные сопки, стек¬ 
ла облепляли снежники. С манежа долетали 
протяжные звуки кавалерийской команды. 

Полковииченко передал дежурство, умылся и 
занял место в столовой. С границы вернулись 
бойцы утреннего наряда, они ели горячие щи, 
ломали крепкими пальцами теплые ломтн хле¬ 
ба. В окошке, вырубленном в белой стене, вид¬ 
нелась кухня: среди кастрюль в широких пото¬ 
ках пара мелькало потное лицо повара. 

—. Снегу намело много,— сказал старший на 
ряда, веснущатый высокий боец. Поливая 3 
лом и круто соля кашу, он осведомился - п 


I Пол- 


- Тихо? 

— Тихо. 

— Как твоя партия? 

— Еще не э зоннл. 

— Яшке привет передан. Спроси, как долго 
лежать будет? 

Каждый день повторялся втот разговор, и 
каждый день Полковииченко отвечал одно и 

— Передам. Вам кланяется. Жиреет парень. 
А играет здорово. 

Перед «мертвым часом» Полковииченко за¬ 
владел телефоном и вызвал отрядную боль¬ 
ницу. В Гродскове па излечении находился бо¬ 
ец заставы Яков Дубина. Преследуя наруши¬ 
телей, он был ранен в левое плечо. 

— Здорово, болящий!.. Как жизнь? 

— Портупею сегодня смотрел,—о 

Яков,—понимаешь, пуля ремин испортила. 
Скажи «аптеиармусѵ: пусть новую приготовит. 
Как конь живет? Снегу, небось, много... 

Обменявшись новостями, друзья повели ата 
ку. Разыгрывался острый ѳндшпиль, ва кото¬ 
рым следил весь отряд. 

Рис. Д. Пивоварова. 


Н. И. Полковииченко. 


Далеко в горах раздался тревож¬ 
ный звук, раскатившийся по тайге. 

Граната... Взрыв гранаты!.. 

Полковниченко выскочил в дверь. 
От коновязи спешил начальник за¬ 
ставы. Дежурный, вытянувшись пе¬ 
ред ним, докладывал: 

— Тревога, товарищ начальник! 

— Поднять заставу! 

Полковииченко успел заметить, как 
широкоплечий Арутюнов, напрягаясь, 
втягивал в легкие воздух. Раскати¬ 
стая команда «В ружье!» застала его 
в казарме, у пирамиды. Уже седлали 
коней, выкатывали пулеметы. Каж¬ 
дый действовал быстро. Слышались 


коней, звон оружия, торопливый стук 

— По коням! 

Бойцы, припав к обтертым лукам, 
держа на перевес винтовки, торопили 
коней. Животные вытянулись в гало¬ 
пе. Под копытами трещал лед, взви¬ 
ли с пихт и сосен на шинели и пот¬ 
ные крупы коней. Тепеоь сквозь шум 
галопа слышались звуки боя: отры¬ 
вистые басовитые взрывы гранат, за¬ 
хлебывающийся частый стук пулеме¬ 
тов, резкие чеканные выстрелы винтовок... 

Взмокли бойцы и кони. Влетели в кусты. 
Пограничники спешились и устремились вперед 
по хрусткому ласту, среди ветвей, по острым 
схлонам сопок. 

Удар нападения японо-манчжурской банды 
приняла ва себя передовая застава. В пади 
Мещеряковой клокотал бой. Подкрепление спе¬ 
шило на линию огня. 

— Ур-ра!.. 

За стволами, в снегу, среди ветвей кустар¬ 
ника, виднелась зеленые форменки японских и 
манчжурских солдат: меховые шапки с кокар¬ 
дами, красные погоны, обмотки на ногах. На 
скуластых перекошенных лицах раскрывались 
щели ртов: солдаты кричали. Полковниченко 
вместе с товарищами, увидав враіга, сразлету 
упал в снег. Сухо щелкнули затворы. За ство¬ 
лами поднялся коренастый унтер, он взмахнул 
револьвером, понукая отделение идти в атаку. 
Пограничники выждали появление солдат и 
дружно выстрелили. Уитер всплеснул руками. 
Красные погоны рухнули в снег. 

Полковниченко чувствовал, как широкие 
струн пота ползут по всему телу. Пар. скован¬ 
ный морозом, лег на полушубок и шлем твер¬ 
дыми кристалликами инея. После галопа и бе¬ 
га по сопкам тяжело дышалось, в висках сту¬ 
чало, в глазах качались, падали ели, прыгали 

— Банзай!.. — послышался пронзительный, 
страшный и в то же время унылый звук япон¬ 
ского боевого клича. 

— Спокойствие... — говорил себе Полковии¬ 
ченко,— внимание. Нас мало — их много — 
надо держаться до подкрепления. Надо дорого 
продать свою жизнь. 

Солдаты вопили, но вперед не шли. Засев 
в кусты, они думали остановить пограиичникоз 
криками и беспорядочным огнем. 

Перестрелка продолжалась. Японо-манчжур¬ 
ская банда не уходила с советской земли, на¬ 
оборот, начала укрепляться. Тогда последовала 
лаконическая команда: наступать, выбить бан¬ 
ду. развеять ее впрах. 

Рявкнули гранаты. Пулеметы застучали твер¬ 
до н беспощадно. Сухо ломались перебитые 


В дозоре. 


сучья, обваливалась мшистая кора с деревьев. 
Пулеметные стволы дрожали, прыгали, кака 
лились, рождали ветер и огонь. Зарывшись в 
снег, лежали бойцы. Они стреляли расчетли¬ 
во. как бы обдумывая каждый выстрел. 

Перед атакой Полковниченко выждал тихую 
минуту, подтянул к себе винтовку, вынул из 
полушубка спички и склонил мушку и коптя 
щему пламени. Теперь стрелять было лучше. 
Солнце не отсвечивало от стали, в гцюрезм 
прицела чернел четкий треугольник мушки. 

В прицельной рамке показалась зеленая фи¬ 
гура. Солдаты перешли в контрнаступление. 
Уятерофицер и ефрейторы гнали их в атаку. 
Они бежали, пригибаясь, в кустах. Полковии¬ 
ченко вместил в рамку грудь ефрейтора и спу¬ 
стил курок. Винтовка подалась назад, приклід 
спрессовал у плеча овчинку полушубка. Вы¬ 
стрела не было слышно: падь гудела, кричала, 

Пули ломали ветви, вздымали белые фонта¬ 
ны в супробах, свистели и глухо стучала, уда¬ 
ряясь о стволы пикт. Полковниченко почувст¬ 
вовал удар около бедра. Оглянулся. Пуля ра¬ 
зорвала ножны и, отраженная сталью клинка, 
рикошетом отлетела в сторону. 

Рыжеволосый начальник заставы Агеев под¬ 
нялся из снега и, увлекая за собой погранич¬ 
ников, ринулся в атаку. Крики, выстрелы, тя¬ 
желое дыхание, треск ветвей, звон оружия 
все смешалось и до храеа залило падь. 

Полковииченко услыхал хлопки около ног. 
В двух местах пули пробили полушубок. Аге¬ 
ев. не останавливаясь, вел атаку. Японцы, от¬ 
дышавшись и подтянув силы, перешли в контр¬ 
наступление. Рядом с Полковниченко упал 
крепкий, загорелый Кузнецов — любимец за¬ 
ставы и всего отряда. К Полковниченко под 
скочил разгоряченный лейтенаіит Васильев. 
Он хрипло отдал приказание: 

— Неси Кузнецова, сделай перевязку н спе¬ 
ши в бой! 

Полковниченко остановился, пригнулся, под¬ 
бежал к богатырски сложенному Кузнецову. 
Добродушное лицо товарища покрылось крэвыо. 
Широкие губы запеклись. Боец поднял ране¬ 
ного н. низко пригибаясь к земле, осторожно 
понес его. В пади слышались пронзительные 
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крики. Выстрелы почти затихли. Шел рукопаш¬ 
ный бон. Среди низкорослых солдат виднелась 
худощавая фигура Агеева. Он выхватил у япон¬ 
ца ручной пулемет и иаотиаш бил им наседав¬ 
ших бандитов. На снегу чернели тела. Кузне¬ 
цов застонал. Полковничен ко начал осторожно 
опускать его тело, как вдруг неожиданно упал 
вместе с ним. Через несколько минут он очнул¬ 
ся. Лицо было залито холодной, остывающей 
кровью. Страшно болел легаый глаз. Глаз не 

— Ранен... 

Полковниченхо медленно встал. Чувствуя го¬ 
ловокружение, наклонился, поднял Кузнецова 
и отнес дальше к кустам. Кузнецов стонал. 
Превозмогая боль, Полжовничеико достал ин¬ 
дивидуальный пакет н перевязал марлей руки 
товарищу. Рядом послышались крики и частая 
пальба. Полковниченхо поднял винтовку и, 
опустившись на колено, расчетливо выстрелил. 

— Не суйтесь!.. Упал!.. — обрадованно 
вскрикнул боец. 

— Ур-ра!.. — послышались крики. Шинели и 
полушубки пограничников устремились через 
рткрытую поляну. Раненый Полковничевко 
побежал, ворвался в кусты, еще раз выстрелил 
и упал. 

Полковннченко поднял голову. Снег слепил 
глаз. За воротом, на животе чувствовался хо¬ 
лод от набившихся льдинок. Он двинул рукой: 
точно электрические разряды пронзили тело, 
кисть вяло упала на смет. Пограничник на¬ 
пряг всю волю, оперся на ладони и стал под¬ 
ниматься. 

Он встал. Голова гудела, слабое тело кло¬ 
нилось к земле. Хотелось лечь, забыться, ус¬ 
нуть. «Где я. почему сопки?» — мучительно 
раздумывал пограничник. Постепенно в его со¬ 
знании возникли картины прошедшего боя. Он 
медленно сгреб снежный ком и сунул его в 
рот. Подул ветер. В кустах что-то треснуло. 
В сопках заворчало эхо. 

Теперь все стало отчетливым. Холод прояс¬ 
нил его мысли. Надо идти на заставу... С тру¬ 
дом двигая ногами, Полковничепко вадел пин 
товку. Тотчас потянулся к «ей и ощутил хо¬ 
лод металла. «Не моя, чужая...»—подумал он. 

Зашуршали дубовые листья, посыпался спет. 
Полковниченхо инстинктивно припал к земле и 
схватил оружие. В кустах пробирался японский 
солдат. Увидев пограничника, от та мгновение 
остановился, пораженный, а затем стал медлен¬ 
но поднимать винтовку. Полковничевко знал, 
что так все и должно произойти. Он ждал 
второ движения. Сильным рывком пограничник 
вогнал холодной сталью затвора патрон н вы¬ 
стрелил. Удар отдачи, обычно не замечаемый, 
повалил его на землю. Он с трудом поднялся. 
Японец лежал в снегу. Рядом, как перо, тор¬ 
чала воткнувшаяся в снег винтовка. 

Пограничник направился к нему, ио внезап¬ 
но остановился. В сумеречной мгле, над куста¬ 
ми, качалась меховая шайка с поблескиваю¬ 
щей кокардой. Глаз запечатлел: склон сопки, 
черный лес. начищенные пуговицы и ствол 
вражьей винтовки. 

Полковниченхо крикнул я бросился вперед. 
Почти в беспамятстве нанес он несколько уда¬ 
ров. Тела переплелись н зарылись в снегу. 

Когда Полковниченхо очнулся, он увидел все 
то же: снег, «усты... Все то же безмолвие. По¬ 
граничник сунул руку в валенки, потрогал но¬ 
ги. Они были целы, только мелкая дрожь и 
судороги сводили мускулы. Острая боль про¬ 
резала левый глаз: он те видел. 

Боец начал шарить вокруг себя, нащупал 
винтовку. Оружие было японское. Через не¬ 
сколько минут он нашел и свою винтовку, взял 


их за ремни н. часто припадал к сугробам, по- 
шеЛ - Через десять—двадцать шагов упал. 

— Не утащу обе... —подумал Полновки- 

Он прислонил винтовки в полушубку. Про¬ 
мерзшие и выбеленные инеем стволы жгли ру¬ 
ки. Пограничник осмотрелся. Место знакомое. 
Граница совсем рядом. «Надо уходить, надо 
на заставу, дальше от границы, х сваям. Что 
делать с оружием?» Подумав,'он бросил япон 
скую винтовку я кусты. Приметив место, креп¬ 
ко сжал ремень своего боевого друга и медлен¬ 
но пополз дальше. 

И ничего больше не бросил боец: на винтов¬ 
ки, пи гранаты, ни подсумков с патронами. 
Он полз медленно, с трудом преодолевая пни. 
цепкие заросли и крутые скаты. 

Наступила глубокая иочь. Дул злой «манч- 
ЖУРЧ5». Глухо роптала тайга. Ветер мел снег, 
ломал сучья, гудел в расщелинах. 

Полковииченко яполз на вершину сопки и 
лег. Над пим, в холодной высоте неба, среди 
безмолвных мигающих созвездий, двигался ле¬ 
дяной месяц. Далеко уходили выбеленные вер¬ 
шины сопок. Пограничник всматривался в 
звездное небо, как в карту. Он определял ме¬ 
сто и наметил путь на заставу. «Если попол¬ 
зу влево — буду дома: отклонюсь вправо — 
заползу к врагу». 

Теплый полушубок и валенки спасли от мо¬ 
роза. Холод оказался заботливым лекарем. 
Кровь, хлынувшая из выбитого глаза, залила 
щеку и шею. Не будь мороза, пограничник не 
гмог бы двигаться от большой потерн крови. 
Но мороз сковал ее, она лежала на щеке ба¬ 
гровым пластырем. 

Раненый двигался медленно. Иногда ему ка¬ 
залось, что по пятам его следует враг, н тогда 
он укрывался в снегу н долго лежал, затем 
опять начиналось мучительное продвижение по 
сопкам. Месяц клонился к .горизонту, на тайгу 
опустилась предрассветная туманная мгла. 
Двигаться было все труднее. Внезапно руки 
Полков нінченко провалились и голова повисла 
над обрывом. Боец с трудом подался назад и 
лее, глубоко дыша н болеэнепво потея от пере¬ 
житого страха. 

Взошло солнце. От деревьев .легли густые 
тонн. Запс.\н птицы. Гулхо, точно пробуждаясь, 
зашумели сосны и пихты. Раненый повернул 
лицо к солнцу и долго наслаждался теплотой 
его лучей. Он пожевал снег и пополз дальше. 

Захрустели сучья. Кто-то шел по тайге. Ра¬ 
неный привстал и схватился за дерево. Шли 
по следу. Пограничник вскинул винтовку, 
-таль сухо щелкнула, ѵ шаги приостановились. 

— Стой! Кто идет? — крикнул Полковни- 

— Свой. — ответило охо. 

— Кто свой? 

В кустах показалась знакомал фигура Якова 
Дубины. Вслед за ним двигались погранични¬ 
ки. Их лица были красны, по щекам струился 
пот. 

— Николай! Я тебя везде тукаю... 

Полковниченхо тихо опустился. На снег упа¬ 
ли сорванные кусочки коры. 

— Яков... Откуда ты? 

— Услыхав я, ще бон идет, тихонько вылез 
з больницы, пришов до хонюшки, поседлал ко¬ 
ня и на галопе прискакал к ребятам. Нельзя: 
застава воюет, а я лежу. 

Он осмотрел раненого друга, снегом вытер 
кровь, достал марлю и вату. Успокаивающе го 

— Деожись за меня. Не страшно — будешь 
жить! Теперь на заставу. Там ждут! 
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Вторая 

профессия 

Очерк М. КРАСНОСТАВСКОГО 


И вановская ткачиха — пулеметчица. Анка! 
Она возникла перед нами в (кинокартине 
«Чапаев» — героическая и простая девуш¬ 
ка нашей , революции, сменившая спокойную 
жизнь на походы и атаки в уральских сте¬ 
пях, а ткацкий станок —на верного «Мак- 

Анка ехала на фронт с затаежной мечтой 
стать пулеметчицей. Ее первые слова к орди¬ 
нарцу Петьке были: 

— А вы пулеметчик? 

Помните, как пришлось ей отстаивать досто¬ 
инство советской женщины и свое законное 
право на овладение пулеметом. 

У разобранного пулемета «Максим» сидят 
Лика и Петька. Петька вертит в руках отдель¬ 
ные части пулемета и тоном заправского учи¬ 
теля дает об'яснения: 

— А вто называется «щечки»... 

Анка внимательно рассматривает деталь. 
Петька, пользуясь случаем, обнимает ее за 

Анха удивленно обернулась н, резко от¬ 
толкнув «учителя», качнула головой. 

— А вто как называется? 

И она передразнила его: 

—■ Затыльник... щечки... Эх. ты — «герой»! 
Первый вопрос, который задали, переступив 
порог военно-учебного пункта, молодые ткачи¬ 
хи «Трехгорки», был о прославленных филь¬ 
мом «Чапаев» «щечЯІх» пулемета. 

— 1 «Щечки», «щечки», — начальник пункта 
Акимов улыбнулся, — вто тогда, в граждан¬ 
скую войну так говорили. Сейчас задвижками 
прошу называть. 

С этого разговора началось обучение деву¬ 
шек стрельбе из пулемета. 

Грозный н знакомый по множеству кинокар¬ 
тин пулемет предстал перед прядильщицами я 
ткачихами во всей своей трудной и увлекатель¬ 
ной будничности. 

Сейчас, когда пулемет освоен, можно приз¬ 
наться: были трудные минуты, когда девушки 
путались в названиях частей, не могли сразу 
и безошибочно определить их взаимодействие 
в ручном пулемете Дегтярева. 

Особенно трудно давался пулемет пря¬ 
дильщице Марусе Антоновой. Маруся первое 
время никак не могла запомнить, что «станко¬ 
вый пулемет состоят из тела — станка и щи¬ 
та». Терялась Маруся перед пулеметом. С 
грустным чувством выписывала из учебника по 
военному делу, что «основную часть пулемета 
составляет ствол, который заключается в ко¬ 
жух. В кожух наливается вода для охлажде¬ 
ния ствола во время стрельбы. Ствол свободно 
может двигаться внутри кожуха». Она зави¬ 
довала техпику и слесарю-инструментальщицс 
механического цеха комсомолке Зое Бульонко- 
вой и члену партии Айзе Латрыгкной, которым 
разборка н оборка пулеметов обеих систем да¬ 
вались сравнительно легко. Но Маруся доби¬ 
лась своего: постепенно она освоила пулемет, 
научилась разбирать я собирать «Дегтярева» и 
«Максима». 
















Пулеметчицы Зина Даниловская, Тое я Матвеева, Вера Светлова, Саша Лоіиновс 
и Зоя Бульонкова на учении. 


Начальник военно-учебного пункта тое. Аки¬ 
мов терпеливо учил девушек и часто любил 
повторять: 

— Пулемет надо выучить, как выучивают 
аабуку. — я то первое. 

Но ото еще не все... Мало знать пулемет, 
его матсрильи'ую часть, надо уметь владеть со¬ 
бой... 

Люда, побывавшие «а гражданской воине, 
стрелявшие из пулемета в боевой обстановке, 
рассказывают, что вто совсем иное дело. чем. 
окажем, стрельба о тире, на стрельбище... От 
пулеметчика требуется колоссальна* выдерж¬ 
ка: нужно, вопреки острому желанию немед¬ 
ленно открыть огонь, уметь молчать до поры 
до времени, с тем чтобы использовать убой¬ 
ную силу пулемета с предельной дистанции, 
быть может, во взаимодействии с другими пу¬ 
леметами, с ружейным огнем. 

— И тут необходимо хладнокровие, крепкая 
воля. Вспомните чапаевскую Анку... 

Изучение пулемета раскрыло перед Марусей 
Антоновой, ткачихой Зиной Даниловской, чер¬ 
тежницей Верой Светловой н другими из ко¬ 
манды девушек новые горизонты. Учиться 
приходилось не только пулеметному делу. Хо¬ 
рошей пулеметчице нужно знать, например, ма¬ 
тематику. Затаенная мечта об учебе проявилась 
сейчас с особенной силой. 

У Риты Козловой давняя страсть к военной 
технике. Еще в своем родном городе Юрьевне 
на Волге полюбила она военные походы, 
стрельбу. Рите очень хочется служить в Крас¬ 
ной армии, пойти в школу лейтенантов. 

Жизнерадостна*, вдумчивая Рита живет на¬ 
пряженной жизнью. День ее проходит в мед¬ 
пункте фабрики, она медицинская сестра. Ри¬ 
та любит свою работу не меньше, чем занятия 
с пулеметом. 

Поздно вечером приходит она домой. У нее 
нет своей комнаты. Она снимает угол а чужой 
семье. 

— Ну что тебе даст этот пулемет? — гово¬ 
рят ей в квартире. — Не жеиско- это дело, не 
специальность для тебя... 

Рита отмалчивается. И на следующий день 
она еще серьезнее занимается «Максимом-. 


Маруся Антонова, тихая, застенчивая девуш¬ 
ка, говорит: 

— Не могу об’яснить, почему ваинтересоэа- 
лась пулеметом. Но знаю, что нужно это. 

Девушки ухаживали за пулеметом старатель¬ 
ней. чем допризывники. Они чистили каждую 
часть так, словно собирались посылать ста- 
оеиышй. отслуживший свой боевой век пуле¬ 
мет на проверку наркому обороны. 

И пришел день, может быть, один из самых 
лучших дней в жизни тринадцати молодых ра¬ 
ботниц. Прощаясь с девушками, начальник во¬ 
енного пункта Акимов сказал, что если <ело 
дойдет до драки с врагом, то он, Акимов, по¬ 
просит командование взять девушек с собой на 
защиту границы. 

Девушки с нежностью вспоминают дня, про¬ 
веденные ими на военно-учебном пункте, на 
стрельбище в Кускове, где жили они одним 
желанием: из возможных шести попаданий 
сделать все шесть. 

Тринадцать девушек мечтают о том, чтобы 
их, как пулеметчиц, взяли на воинский учет. 
Счастлива Рита Козлова: она на учете, как 
квалифицированна* медицинская сестра. Прав¬ 
да, Рите очень хочется, чтобы в военной 
книжке было записано также: пулеметчица 
Маргарита Никанороана Козлова. 

— Представьте себе,— Рита улыбается,— что 
я сопровождаю отряд раненых, который подвер¬ 
гается нападению врага. Разве это плохо, ес- 

ракеных? 

Девушки мечтают поступить в школу снай¬ 
перов— совершенствоваться в трудной, требу¬ 
ющей мгновенной ориентировки стрельбе. 

Член партии Лиза Латрыгина, комсомолка 
Зоя Бульонкова. стахановка-ткачиха Зина Да¬ 
ниловская, чертежница Вера Светлова мечтают 
стать парашютистками, чтобы бить врага с 
тыла. Они уже яе довольствуются стрельбой 
по неподвижной мишени. Они ждут не дож¬ 
дутся, когда с бешеного хода тачалки (как 
Петька в «Чапаеве») они будут стрелять по 
жкэой мишени, пустъ это будут хот* бы «си¬ 
ние»... Они мечтают о маневрах с быстрыми 


маршами, атаками, переходами через реки, че¬ 
рез дремучие леса... 

Наши пулеметчицы молоды. Но из книг и 
рассказов стариков они знают, как жила 
«Трехгорка» до революции. 

Как живое воспоминание о декабрьском вос¬ 
стании 1905 года встает перед пулеметчицами 
образ тетя Дуни,'старой текстильщицы Евдо¬ 
кии Петровны Салтыковой-Старостиной. Она 
участвовала в баррикадных боях. Муж ее был 
расстрелян на дворе фабрики. Его фамилия 
высечена на мраморной доске. И часто оста¬ 
навливаются черед этой, ввинченной в крас¬ 
ную кирпичную стену памяткой Зоя Бульон¬ 
кова и Рита Козлова. Они перечитывают фа¬ 
милии молодых ткачей, стрелявших из-за ска. 
мсек, бочек, камней, опрокинутых фаэтонов и 
мешков с землей из дряхлых «бульдогов» и 
смнтвессоновс к их винтовок. 

— Им бы пулеметы—тогда и дело вышло 
бы полдругому, — говорят девушки. 

Но больше всех привлекает девушек образ 
героической Алией. 

Когда на стрельбище кто-то дал из шести 
три попадания, Рита Козлова заметила: 

— В боевой обстановке надо из шести дать 
все шесть, как у Аики, помните... 

Анка привлекает пеших пулеметчиц своей ге- 
роичиостыо, преданностью партии, мужеством, 
ѵмом. Они гордятся тем, что Анка — тоже 
текстильщица. 

С величайшим уважением говорят они и 
об испанской Айке — Аиде Лафуэнте. — пуле¬ 
метчице одного из отрядов астурийских горня¬ 
ков, удивившей в 1934 году мир своим геро¬ 
измом. Испания занимает большое место в 
жизни наших девушек. Каждая сводка с фрон¬ 
тов Мадрида, Тардиенты. Ояиедо обсуждает¬ 
ся. изучается, осмысливается. 

— Побольше бы самолетов и пулеметов рес¬ 
публиканцам! Ведь сколько людей можне на* 
учить стрелять из пулемета по врагам, .колъ- 
ко женщин могли бы стать пулеметчицами.. 
говорит задумчиво Зоя Бульонкова. 

Пулемет — вто вторая, запасная специаль¬ 
ность наших девушек. 

Когда девушки об'явили своим родным, что 
они изучают пулемет, родных вто не удивило. 
Не удивлялись родители Антоновой, Афони¬ 
ной. Козловой, когда их дочери в числе дру¬ 
гих отправились в военизированный поход 
Москва — Иваново — Ленинград в противога¬ 
зах. Интересы дочерей стали им близкими. 
Усталую после отработок на стрельбище Зою 
Бульоикову еще на пороге встречали вопроса - 


— Ну, как сегодня, сколько дала? 

И, если из шести было три попадания, отец 
укоризненно замечал: 

— Нехорошо, подтянуться надо. 

Изредка он иронизировал над дочерью: 

— Не выдержите иа фронте, убежите. Это 
здесь, в Кускове, хорошо стрелять. 

Ему правилось, когда дочь взволнованно и 
горячо защищала свое достоинство, свое право 
быть пулеметчицей. 

Через тод—два большинство из тринадцати 
пойдет учиться. 

Вера Светлова учится в 8-й группе средней 
школы. Рита Козлова готовится в горный ин¬ 
ститут. Маруся Антонова учится в стаханов¬ 
ской школе при фабрике. Зоя Бульонкова пой¬ 
дет в машиностроительный институт, а Лиза 
Латрыгина будет совершенствоваться в слесар¬ 
ном ремесле. Но своей новой специальности 
они яе вабудут. И может статься, что запас¬ 
ная сейчас профессия пулеметчицы, когда это 
потребуется, станет основной. 
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Большевистский план реконструкции Москвы превращает Красную площадь в один ив грандиознейших архитектурных ансамблей мира 
Па фото: один ив проектов реконструкции площади, предложенный архитектором А. Т. Мордвиновым. 


ТРИБУНА МИРА 


Очерк В. ВИКТОРОВА 




К уранты, простреленные пулеметной оче¬ 
редью, больше не играли «Коль славен» 
и «Преображенский марш». 

У потемневшей степы, построенной в 1491 г. 
итальянцем Алевизом, хоронили пятьсот крас¬ 
ногвардейцев, павших при взятии Кремля. 

Стрелки древних журантов не 
двигались. Бернс, слесарь кремлев¬ 
ских мастерских, получил задание 
«справить часы. 

В 1624 году английский мастер 
Христофор Головей поставил на 
Спасской башне часы, имевшие в 
ширину три с половиной метра, 
в высоту — три метра. Гигантский 
механизм приводился в действие 
семітудовымн гирями. 

В 1918 году слесарь Бернс за¬ 
ставил по-новому звучать древ¬ 
ний механизм. Он отлил другой 
маятник, перетянул канаты—и над 
старинной площадью, над кремлев¬ 
скими башнями зазвучал «Интер¬ 
ьерною мая 1918 года Ленин, 
направляясь из Кремля на демон¬ 
страцию, увидел, жак группа де¬ 
монстрантов сбрасывала памятник 
великому князю Сергею Романову. 

— Правильно, давно надо убрать 
исторический хлам, — ска¬ 


ло тесно в бревенчатых стенах. Возле кре¬ 
пости начали строить домики, не особенно да¬ 
леко. чтобы можно было в случае опасности 
укрыться в Кремле, ио и не слишком близко, 
ослаблять боевой мощ 
Красная площадь. 




•не — военное: «Приступ», 

Почему площадь получила название «Крас¬ 
ин». до сих пор точно не установлено. «Крас 
•ая» — значит парадная, чистая, а вто место 
яе отличалось в то время ни парадностью, ни 




веревку, с помощью которой сбра¬ 
сывали статую. 

Этим открылась новая история 
Кремля и Красной площади, где. ' 
начиная с XIV века, совершались 
и совершаются крупнейшие исто¬ 
рические события. 

^История площади—это история 

Одно из первых упоминаний о 
Москве встречается в летописи 
1147 года. Суздальский князь 
Юрий приглашает своего доѵга 
северского князя Святослава: «При¬ 
ди ко мне, брате, в Москву». 

За бревенчатыми стенами Крем¬ 
ля расстилались заливные луга и 
пашни. За стенами Кремля кон¬ 
чалась Москва. 

Площадь могла появиться только 
тогда, когда жителям Кремля ста¬ 


Не раз наводняли Красную пло- 

- и подступали к Кремлю на- 

—с толпы. Здесь рааыгрыва- 
ь бунты: «соляные», «медные». 


'| |и"”'г 


- подавления бунта вожа- 

• рубили головы не на Лоб¬ 
ном месте, как гласит легенда, а 
под стенами Кремля. 

Уберечь Кремль от разгневан¬ 
ной народной толпы^могли толь- 

горел и был для военной оборо¬ 
ны мало приспособлен —это так¬ 
же требовало возведения каменных 

Итальянский архитектор Аито- 
лно Сахарно начал постройку ка¬ 
занской крепости». Над** Красной 
алощадью выросли боевые башни: 
Угловая. Арсенальная, Сенатская, 
Спасская. Набатная. 

В 1589 году строитель Постник 
закончил храм Василия Блажен¬ 
ного. воздвигнутый в честь побе¬ 
ды Ивана Грозного над Казанью. 

К этому времени окончательно 
сложился облик площади. Невы¬ 
лазная грязь, болото... Семьдесят 
рядов лавох, торгующих шапками, 
рукавицами, рыбой... Первым ря¬ 
дом был Ножевой. В втом -ряду 
торговали холодным оружием. 

Красная площадь была цент¬ 
ральным рынком страны. Площадь 
эта стала ядром, из которого вы¬ 
росла Москва. Здесь появились пер¬ 
вые городские дома. Отсюда прела¬ 
гали улицы. Весь город до сих пор 
сохраняет форму огромной площа¬ 
ди. Москва — город-круг. 


Красная площадь і 
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Все культурные учреждения зарождалась 
здесь. На Никольской улице появилась пер¬ 
вая русская типография. В 1563 году здесь 
открылась Греко-латииская академия, в ко¬ 
торой впоследствии учился Ломоносов. В 1618 
году на площади была выстроена первая боль¬ 
ница. Здесь вырос первый театр. 

На платах Москвы 1600 года Красная пло¬ 
щадь выглядит так: с восточной стороны 
деревянные торговые ряды, с западной — ка¬ 
менные стены Кремля. Широкий ров отделял 
Кремль от площади. Вдоль рва тянулся ряд 
деревянных церквей. Туг же было кладбище. 
От Спасских ворот и Ильинке вела узкая 
бревенчатая мостовая. 

Прошло еще сто лет, и рисунки, дошедшие 
до нас. передают ту же безрадостную картину. 
За ото время торговые ряды придвинулись к 
самым стенам Кремля. Добраться до лавок 
в дурную погоду было трудно: площадь вес 
еще «с была эгмощена и освещалась несколь¬ 
кими масляными фонарями. 

В 1749 году была сделана попытка освобо¬ 
дить площадь от лавок. По царскому указу, 
купцы, которые не могли построить каменныя 
зданий, должны были уступить своя места бо¬ 
лее состоятельным конхѵревтам. Но все эти 
попытки, начатые еще Иоанном III, не приво¬ 
дили ни и чему. В единоборстве деревянных 
лавок с каменным Кремлем неизменно побе¬ 
ждали лавки. Надо было Наполеону взять 
Москву, для того чтобы площадь, наконец, очи¬ 
стилась. Пожар уничтожил ѳтот купеческий 
лабиринт. 

Засыпали старинный ров, который не мог 
задержать вторжение наполеоновской гвардии. 
У Кремлезской стены, выходящей на площадь, 
разбили бульвар. 

Вот как. по свидетельству современника, вы¬ 
глядела Красная площадь в середине 19-го 
( века: «С утра до вечера волнуется вокруг Лоб¬ 

ного места пестрая, разнородная толпа народа, 
стучат и гремят мастера, скачут со .всех сто¬ 
рон всадники, тянутся бесконечные обозы. Хо¬ 
тите ли вы «идетъ кого-нибудь из наших эти 
комы/? Поезжайте на Красігѵю площадь». 

Здесь, попрежнему, располагался централь¬ 
ный рынок страны. Теперь название площади 
производили от «Красны/ рядов». 



Взятие Кремля. С картины художника Э. Лчсснсра. 


В последний раз пытались использовать 
Кремль как военную крепость во время пет¬ 
ровской войны со шведами. С тех пор, каза¬ 
лось, запах крови и пороха окончательно вы¬ 
ветрился из этих мест. Но вот прогремела бом¬ 
ба Каляева, ветер с Замоскворечья донес сюда 
дым баррикадных боев. 

27 октября 1917 года юнкера, закрывшись 
в Кремле, встретили пулеметным огнем поя¬ 
вившийся на Красной площади красногвардей¬ 
ский отряд. 

Так началась последняя осада Кремля. Трох- 
дюймовки били по древним стенам с Воробье¬ 
вых гор. С крыши торговых рядов строчплм 
пулеметы. 2 ноября в 1 час 45 минут отряды 


Красной гвардии начали атаку. Бойцы хлыну¬ 
ли на Красную площадь, и народ взял Кремль 
штурмом раз и навсегда. 

Через несколько дней у стены хоронили пав¬ 
ших бойцов. Джон Рнд, американский журна- 
листлрсволюционер. так описывал первую сво¬ 
бодную демонстрацию московского пролетариа¬ 
та: «Наступили сумерки, а все еще развева¬ 
лись знамена, все еще орхестр играл похорон¬ 
ный марш и огромные толпы пели». 

Джон Рнд. умерший от тифа а 1920 году, 
был похоронен на Красной площади, недалеко 
от братской могилы. Древняя стона ста/.а ме¬ 
стом погребения лучших бойцов мировой ре¬ 
волюции. Она приняла прах Свердлова. Во- 



По Крс 


пощади идут войска. Здесь, перед лицом великого Сталина, происходит смотр могущества нашей родины. 
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ровского, Клары Цеткин, Кирова, Куйбышева. 
Горького... 

В мавзолее, в дверях которого посменно 
стоят часовые, лежит Леипн. 27 января 
1924 года тало Ильича принесли па Красную 
площадь. Жгучий мороз, казалось, готов был 


сов 30 минут по кремлевским часам вступили 
на Красную площадь первые ряды демонстран¬ 
тов. И целый день мимо помоста шли я шли 
народные массы, отдававшие последний долг 

Маяковский пишет: 




задумано 

Здесь 




каждая башня 
Ленина слышала, 

пошла бы 


В первые годы после смерти Ленина мав¬ 
золей был деревянный. По проекту академика 
Щусева был выстроен гранитный мавзолей. 
Теперь невдалеке от мавзолея помещается 
музей, где показаны во всей широте и глуби¬ 
не подготовка к пролетарской революции и 
борьба за нее. Этот музей носит имя Ленина, 
потому что в этой борьбе прошла вся его 

Новый смысл получило старинное название 
..Красная площадь». Мы зовем эту площадь 
Красной потому, что она стала центром вели¬ 
ких революционных событий, центром мировой 

Поистине, это высочайшая трибуна земли, 
и слова, произносимые здесь, разносятся по 
всему миру. Нет парода на земле, делегаты 
которого не побывали бы на Красной пло¬ 
щади в торжественные дни празднеств побе¬ 
дившего соцалнэма. 

В полированных гранях мавзолея отражают¬ 
ся шествия миллионов, из году в год демон¬ 
стрирующих перед великим Сталиным и его 
соратниками рост и величие социалистической 
родины. 

Идут заводы и фабрики, рапортуя надпися¬ 
ми на знаменах о бесчисленных производствен¬ 
ных победах. Идут колхозники. Их транспа¬ 
ранты рассказывают об успешной борьбе за 
сталинские урожаи. Идут люди искусства и 

Там, где по узким деревянным мосткам дви¬ 
гались нестройные ряды стрельцов, сейчас, в 
дни парадов, во нею ширину брусчатой мосто¬ 
вой идут механизированные части Красной ар- 

Прозиая мощь страны социализма проносит 
ся по площади в образе совершенных н ум¬ 
ных машин обороны, построенных нашими ру 
нами, на наших заводах, из наших материа¬ 
лов. Самолеты рокочут над площадью, ведо¬ 
мые бесстрашными летчиками. 

По Красной площади .идут делегаты паотий- 
ных. советских, комсомольских с’ездов. Недав¬ 
но мимо мавзолея прошли лучшие люди нашей 
страны, посланные на Чрезвычайный VIII 
с'езд советов, который примет великую ста¬ 
линскую Конституцию. 

Перестраивается Москва. Вместо узких улиц 
и переулков прокладываются широкие асфаль¬ 
товые проспекты. Вырастают новые дома. В 
реконструкции Москвы предусмотрена и пе- 
рестоойка Красной площади. 

«Красную площадь расширить вдвое» — так 
коротко опоедедена эта задача. Для этого тер¬ 
ритория Китай-города будет освобождена от 
мелких застроек. Торговые ряды будут окон¬ 
чательно убраны с площади. На освободив¬ 
шемся месте вырастет несколько «рунных зда¬ 
ний государственного значения. 

Красная площадь станет одним из величе¬ 
ственнейших архитектурных ансамблей земли. 

На Спасской башне каждую полночь древ¬ 
ние куранты разносят по Красной площади, по 
всемѵ миру звуки «Интернационала». 



На фронт (фоіо Гонсани. Испания). 

Слава храбрым 

ъ. РОЗЕНЦВЕЙГ 


И х много—бесстрашных юных бойцов за 
свободу своей страны. Они, не задумы¬ 
ваясь. отдают свои жизни, не дрогнув, 
идут в атаку. Короткие боевые эпизоды из 
биографии этих людей, подвиги, о которых 
они сами стесняются по скромности говорить,— 
это и есть летопись борьбы свободного испан¬ 
ского народа с армией фашистских палачей. 


ЭРГИДО—КРАСНЫЙ СОКОЛ ИСПАНИИ 

Красный пилот Арагомии — Эргидо. Моло¬ 
дое, открытое всем опасностям и всем подви¬ 
гам лицо. Двадцать с небольшим лет. Стаж 
подпольной работы. Тюрьма. Участие в боях 
астурийских горняков. Организация первой 
летной школы народной милиции. Эргидо — 
красный истребитель, гроза фашистских мя¬ 
тежников. мастер летнего дела, о котором вся 
народная авиация говорит с восторгам я пре- 

Недавно барселонское радио известило весь 
мир о том. что республиканскин истребитель 
встретил три вражеских самолета, принял 
бой. уничтожил одного на них и двух обратил 
в бегство. Имя героя-пилота — Эргидо. 

В воздухе сш обычно приветствует товари¬ 
щей фигурами высшего пилотажа, головолом¬ 
ной акробатикой. Петли—стихия Эргидо. В то 
же время петли—знак того, что боевое зада¬ 
ние выполнено. Возвращаясь с любой опера¬ 


ции. Эргидо дает еще 
что все в порядке. И 


в воздухе знать о том. 
чем больше петель, тем 


удачнее, значит, проведена операция. О нем 
та* и говорят: Эргидо пишет в воздухе ра¬ 
порт о победе. 

— Как дела, Эргидо? 

— Все в порядке, товарищ. Летал над Са- 
рагоссой, обстрелял военный парад из пулеме¬ 
та, целился в группу офицеров. Представьте, 
это дурачье забыло даже воспользоваться зе¬ 
нитным орудием. 

И в глаза вам сверкнет такая ослепительная 
улыбка, что, кажется, упади она на красное 
крыло стоящего рядом самолета, на крыле за¬ 
играет солнечный блик. 

ФЕРНАНДО ДЕ РОСА-БОЕЦ ПРО¬ 
ТИВ ФАШИЗМА 

Фернандо де Роса бежал из Италии, прес¬ 
ледуемый по пятам фашистскими шпиками, 
жандармскими гончими, палачами итальянско¬ 
го народа. Певучий говор своей Генуи он сме¬ 
нил на гортанное, жесткое произношение Овн- 
едо. 

Де Роса стал своим человеком в горняцких 
дружинах Астурии. 

Вместе с самыми отважными бойцами-испан- 
цами он попал два года іназад в тюрьму. 
Здесь он окончательно попал, что тюрьмы Ис¬ 
пании ничем не отличаются от итальянских 
тюрем. Два года просидел Фернандо де Роса 
в тюрьме. Мощный порыв народного гнева 
сорвал с петель дверь его камеры 
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Фернандо де Роса стал командиром моло¬ 
дежного отряда «Октябрь». Этот батальон ро¬ 
дился в течение одной ночи. В вту почь ты¬ 
сяча добровольцев вступила в ряды бойцов. 
Фернандо де Роса встречал их речью, корот¬ 
кой. как боевой приказ: 

— Товарищи, забудьте путь к отступлению. 
Победить иля умеретьI 

Его звали иа фронте: «Наш арсенал геро¬ 
изма». Ои шел в атаку всегда впереди и пел. 

В тот роковой день часть, которой командо¬ 
вал де Роса иа гвадаррамском фронте, получи¬ 
ла трудное задание — запять почти отвесную 
высоту, за которой находился враг. Фернандо 
Де Роса — пламенный оратор — встал на камень 
и произнес речь. Фашистская пуля сразила его 
в момент, когда он рисовал бойцам план атаки 
и путь к победе. 

Высота была взята штурмом. Бойцы водру¬ 
зили на ней знамя к спели песню — любимую 
песню команднра-героя. бесстрашного комсо¬ 
мольца Фернандо де Роса. 

ТРИНИДАДА — ОТВАЖНЫЙ БОЕЦ И 
НЕЖНАЯ МАТЬ 

Почти тридцать лет назад, в 1908 году, ее 
отец — испанский революционер Феррер — был 
казнен но личному приказу короля Альфонса. 
Тринидаде было тогда пять лет. Со страхом и 
тревогой следила она. как уводили ее отца. 

Тринидада полна ненависти к убийцам. Она 
многое видела на фронте. Ее рассказы полны 
неподдельного гнева и потому производят ог¬ 
ромное впечатление, хотя говорит она тихим 
голосом, почти топотом. 

Тринидада была тяжело ранена н бою и 
сейчас руководит хозяйством детского дома. 

Старинное темное, мрачное здание монасты¬ 
ря Дюран. Монахи изгнаны отсюда. Вы наде¬ 
етесь услышать детский смех, щебетанье, ра¬ 
достный лепет. Вас встречают маленькие, за¬ 
травленные существа, тела которых покрыты 

другие хромают, третьи ослепли. Все вто сле- 

беды народного фронта на выборах в феврале 
1936 гола. 

Крупные слезы катятся то лицу Тринида¬ 
ды. когда она об в том рассказывает. Под сво¬ 
дами монастыря она чувствует себя как на 
фронте: враг близок, он дерется за то, чтобы 
вернутъ себе власть над этими беззащитными 
детьми. Тринидада готова заслонить их грудью, 
отстоять их ценой собственной жизни. 

ДОЧЬ ДИЕГО, ПОГИБШЕГО СМЕРТЬЮ 
ГЕРОЯ 

Мы знаем немало о героях испанского на¬ 
рода. Мы сохраним в памяти славные имена, 
начиная от командиров пятого полка н кон 


Испанские крестьяне приветствуют бойцов народной милиции. 


чая горняком Диего, прогремевшим на весь 
мир своим беспримерным подвигом. На до¬ 
просе в штабе мятежников он отказался отве¬ 
чать. Издевательства не привели ян к чому. 
Ему прочли приговор о расстреле, он выслу¬ 
шал его с каменным спокойствием. Наступила 
пауза, грозная, страшная даже для палачей. 
Тогда горняк бесстрастно попросил у присут¬ 
ствующих спичку и стал прикуривать папи¬ 
роску. Незаметным движением руки ои сбро¬ 
сил горящую спичку за пояс. За поясом была 
спрятана бомба. Эта бомба взорвала штаб мя¬ 
тежников. 

Горняк Диего стал народным героем. Его 
дочь, семнадцатилетняя Нора.—сейчас добро¬ 
волец народной милиции. Она ушла из дому 
тайком. На железнодорожной станции Касле в 
прифронтовой полосе был расположен штаб на¬ 
родной милиции. Туда-то и явилась Нора. 

Она примкнула и одному из отрядов и уже 
готова была отправиться на фронт. Ее заме¬ 
тили в последнюю минуту. Командиры обрати¬ 
ли внимание на ее юный, почти детский вид 
и потребовали, чтобы она. по крайней мере, 
осталась при штабе. В се глазах сверкнул гнев: 

— Я дочь горняка Диего!—крякнула она. 

Эти слова оказали магическое действие. Ее 
окружили вниманием и почетом. Но асе-тажи 
на фронт отправить не решились: слишком 
хрупкой казалась ее фигурка. Нора осталась 
при штабе. Каждый вечер с затаенной тоской 
и завистью провожала она отряды на фронт. 


В один из таких вечеров Нора исчезла. Ни¬ 
кто из штаба яе сомневался — куда. 

ЛИНА ОДЕНА—СОРАТНИЦА ПАСИО- 
НАРИИ 

В крупнейшем мадридском кинотеатре «Мо- 
иументаль», там, где тысячные массы испан¬ 
ской молодежи ведут задушевный разговор с 
героями фильма «Мы из Кронштадта», со¬ 
стоялся траурный вечер памяти Лины Одена— 
юной героини, погибшей в ожесточенных боях 
с фашизмом. 

Совсем юной пришла Лина Одена в коми¬ 
тет компартии в Барселоне. Уже тогда пора¬ 
жала ее страстная, пламенная речь, убежден¬ 
ность, угловатые и смелые жесты. Ее реши¬ 
ли испытать на работе. Лкна Одена с головой 
ушла в борьбу. Мадрид и Севилья, Овиедо и 
Малага — трудящиеся всех этих городов знают 
ее тонкую, как тростинка, фигурку, ее речь, 
напоминающую поток раскаленной лавы, мет¬ 
кость ее суждений и меткость глаза: Лина 
Одена — отличный оратор и замечательный 
стрелок. 

Бок о 'бок с Пасионариен, верная ее сорат¬ 
ница и преданная помощница, проводит Лина 
Одена широкую предвыборную агитационную 
кампанию в Астурии. Ее имя и речи встреча¬ 
ют Здесь с огромным воодушевлением. И 
женщины Астурии — мужественные матери и 
жены горняков—обращаются с просьбой к 
компартии и юношеской организации оставить 
Лину Одена иа работе в Овиедо. 

Первые дни мятежа застали ее в Альмерии. 
Фашисты пытались здесь взять власть в своя 
руки. Лина Одеиа командует отрядом молоде¬ 
жи. организованным ею же. Она ведет моло¬ 
дежь Андалузии а бой. С крыши Юношеского 
дома в Альмерии обстреливают они фашистов, 
и дом этот прозван «красной крепостью»: он 
был неприступен. Лина Одена и ее соратники 
победили. 

Позднее Лина Одена вступает в колонну, ор¬ 
ганизуемую коммунистом Ромеро. Популяр¬ 
ность Лины чрезвычайно велика. Матросы 
красного крейсера «Либертаа» требуют, чтобы 
она проехала на борту крейсера в тот пункт, 
куда направлялся отряд. На фронте Лина 
Одена поражает всех пониманием обстановки 
н огромными организационными способностя¬ 
ми. О ее доблести и героизме говорят пехотин¬ 
цы н моряки, летчики н штабисты. 

У Лины Одеиа была своя мечта: попасть в 
артиллерию. На фронте Лина с горечью поня¬ 
ла, что значит техническое превосходство вра¬ 
га. Дни и ночи она проводила на передовой 
линии боев. Постоянно рискуя жизнью, появ¬ 
лялась она в самых опасных местах. «Ее лю¬ 
били. ею восхищались, больше того: ей под¬ 
чинялись». — так сказал о пей лейтенант Аро, 
героический летчик, сын крестьянина, погиб¬ 
ший на фронте в той самой части, в которой 
сражалась Лина Одена. 


Женщины-бойцы на передовых полициях. 
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Луис де Тапия. 



Испанская работница Эллен Тобосо на трибуне Колонною вала Дома союзов Она 
приветствует жен железнодорожников Московскою узла, собравшихся на митинг, по¬ 
священный испанским событиям (фото Лоскутова). 


Памяти поэта 
Гарсия Лорки 

Не может быть, неправда ато. 

Не верю я, какая ложь! 

Гарсии Лорки нет. Поэта 

И сердцу больно, сердцу дико. 

Что не услышу больше я 
Твой нежный голос, Федерико, 

И смех, звенящий, как струя. 

О, если б ты теперь был с нами. 
Творя, гам ты творить умел,— 
Какими б грозными стихами 
Ты описал бы свой расстрел! 
Холодпый сумрак, и мундиры, 

И сталь, и желтые ремни. 

И стен облупленные дыры, 

И залпов гулкие огни. 

Пусть содрогнется вся от крика 
Земля перед твоим копцом, 

Пусть наши слезы, Федерико, 

Не влагой будут, а свинцом. 

И зная, мы отомстим, как надо. 
Чтоб, местью сердце утоли, 

Тебя оплакала Гренада 
И вся испанская земля. 


Советским 

женщинам 

Из Одессы, Ленинграда, 

Из Советского союза... 
Расцелуй их всех, как надо, 
Всех советских женщин, муаа! 
Лин великого значенья 
Нам несут своп уроки. 

Мы с тобою от волненья 
Еде видим эти строки. 


Без колебанья, без сомпсиья. 

Такой быть женщина должна, 

Полна любви, полна горенья. 

Как ты, свободная страна. 

Да, примем мы подарки эти, 

И наше сердце скажет вновь: 

«Пусть знают женщины и дети. 

Что в мире есть еще любовь!» 

В дни ликованья, в дня победы, 

В дни поражений, у костров, 

В боях на улицах Толедо, 

Повсюду, где скоплялись беды. 

Мы женщин видели бойцов. 

Еще Испания страдает. 

Еще реакция жива. 

Но внжу я, как отплывает 
Опять советская «Нева». 

Ее восторгом новым встретит 
Испанья из конца в конец, 

В ней море Черное нам светит 
Огнем пылающих сердец. 

Перевод с испанского 

Ф. Кельина. 


Нелепой и трагической была гибель Лины. 
Она мчалась яа автомобиле по спутанным ис¬ 
панским дорогам и сбилась с пути. В сумер¬ 
ках машина ворвалась в деревню, занятую фа 
ишетами. Лина поняла ошибку н попыталась 
ее немедленно исправить. Но было поздно. Фа¬ 
шистское эворье окружило автомобиль. 

Им пришлось взять его буквально с боем. 
Лина Одена не израсходовала впустую «и од¬ 
ного патрона. И тогда, когда в барабане ре¬ 
вольвера остался только один патрон, она на¬ 
правила дуло револьвера в собственное сердце. 

В «тот самый момент часть Лины Одена, 
действуя по плану, выработанному ею, одержа¬ 
ла победу я с боем продвинулась вперед. 
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И матросы крейсера «Либертад» — тс самые 
матросы, которые отвозили Анну Одена из 
Альмерии на фронт. — поклялись, что добьют¬ 
ся победы над врагом и перевезут тело Лины 
с воинскими почестями иа борту своего крейсе¬ 
ра в родную ее Барселону, а оттуда — в Мад¬ 
рид, столицу свободной испанской республики. 


Так сражаются они — молодые сыны и до¬ 
чери свободной Испании—со своим заклятым 
врагом — испанским фашизмом и его зарубеж¬ 
ными вдохновителями. 

На горных склонах Скерры Гвадаррамы, на 
подступах к Мадриду, у Сарагоссы сражаются 


тысяча молодец бойцов. Ряды их множатся 
и крепнут. И те. о которых мы рассказали се¬ 
годня.— только небольшая часть отважных 
сынов народа, героических детей свободной 
Испании. 

— Из костей и крови вашей молодежи мы 
сделаем цемент для восстановления всех разру¬ 
шенных вами церквей. — предупреждали но ра¬ 
дио фашистские мятежники. 

— Не бывать этому!—отвечает .мятежникам 
героическая испанская молодежь, и отвечает не 
.по радио, а на «языке батарей», отвечает ружь¬ 
ями и пулеметами, бьющими без промаха в вх 
молодых и сильных рука*. 










БЕССМЕРТНЫЕ КНИГИ. 


Ѵі\ 


ы 


ІОСЦ^М С4ѣІ[Ѵ 

" ^ іПШ х июьигА 


Стать я Г. ЛЕНОБЛЬ 


дЦстф Куяиыміц и И* 

В. ИЛЬИНЪ (Я. Ляпяпі). 


В иен Тральном музее В. И. Ленина посе¬ 
тители подолгу рассматривают самые 
обыкновенные, на первый взгляд, вещи: грабли, 
топор, чайник, котелок, весла. Это вещи, ко 
торые принадлежали когда-то Владимиру Иль 
нчу. Ими он пользовался в знаменитом шала 
ше возле станции Разлив, где Ильич скрывался 
летом 1917 года от шпиков и кщеек Времен¬ 
ного правительства. Приходилось делать вид, 
будто в шалаше живут косцы-финны. Однако, 
даже в таких условиях Ильич сумел создать 
для себя рабочую обстановку. Ош писал для 
большевистских газет многочисленные статьи, 
он давал приезжавшим товарищам советы а 
директивы, он усердно работал над книгой 
«Государство и революция-», ставшей одним 
из главнейших произведений марксизма- 
ленинизма. 

В последнее свое подполье Леина вь 
иуждея был уйти после «июльских дней 
когда в Петрограде свыше полумиллион 
рабочих и солдат демонстрировало " 
большевистскими лозунгами, но і 
время для захвата власти еще не 
ступило. Взбешенная хонтрреволюц 
решила перейти в наступление. Праз 


посмотрел иа нас и ск 
ди, которые нам нужны» 
они бы его разорвали на части». 

На станции Разлив Ленин оставался до осе 
ни. Когда начались холода, он переехал (неле 
гально, разумеется) в столицу Финляндии— 
Гельоингфорс. Путь этот он проделал по ме 
тоду, испытанному еще в 1912 году Сталиным 
через финскую границу он переправился 
паровозе под видом кочегара. А так как 
пограничной станции (Белоостров) происходи 
ла тщательнейшая проверка документов, иа 
ходчивый машинист, едва только поезд оста 
иовился, тотчас же отцепил свой паровоз 
увел его куда-то в темноту... набирать воду 

Любопытную деталь, касающуюся 
тешествня, приводит в своих воспоминаниях 
одни нз организаторов переезда Ленина в 
Финляндию — старый большевик А. В. Шот- 
мал: 

«Перед тем, как подняться на паровоз на 
ст. Удельная. Владимир Ильич передал мне 




и, —убь- 


показали, » 


тельство Керенского ночью 6 
порядилось арестовать Ленина. 7-гс - 
постановление было опубликовано. Од¬ 
новременно в газетах усилилась клевет¬ 
ническая кампания против большевиков. 

Встал вопрос: подчиняться приказу об 
аресте или не подчиняться? Презренные 
предатели Троцкий и Каменев считали, 
что Ленину надо добровольно отдать 
себя в руки буржуазного суда. Против 
этого преступного, чудовищного «плана» 
резко выступил Сталин. «Юнкера 
тюрьмы не доведут. — заявил — 
ют по дороге». 

7-го и 9-го на квартире Левина и 
Крупской шли обыски. Результаты их 
Сталин был прав. Вот ках 
о втором обыске Надежда 
ггавтиновна: 

-...9-го к нам ввалилась с обысхом 
цела я орава юнкеров. Оіш тщательно 
обыскали всю квартиру. Мужа Анны 
Ильиничны, Марка Тимофеевича Елиза¬ 
рова, приняли за Ильича. Допрашивала 
меня, не Ильич ли это. В это время у 
Елизаровых домашней работницей жила 
деревенская девушка Аннушка... О Ле¬ 
нине она представления не имела... Нас 
забрали троих — меня, Марка Тимофе¬ 
евича и Аннушку — и повезли в гене¬ 
ральный штаб. Рассадили там иа рассто¬ 
янии друг от друга. К каждому приста¬ 
вили по солдату с ружьем. Через неко¬ 
торое время врывается рассвирепелое ка¬ 
кое-то офицерье, собираются броситься 
иа нас. Но входит тот полковник, кото¬ 
рый делал у нас обыск в первый раз. 


С 
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Первая страница рукописи «Г осударство и революция». 
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Первое издание книги «Государство 
и революция». 


тетрадь в синей обложке. Как теперь 
известно, в этой тетради были записа¬ 
ны основные мысли книги «Государство 
и революция». Передавая ее. он несколь¬ 
ко раз повторял, чтобы я берег се пуще 
глаза своего и в случае его ареста пере¬ 
дал бы тетрадь члену ЦК —товарищу 
Сталину. Как только мы подбежали к 
Владимиру Ильичу (уже иа финлянд¬ 
ской территории.— Г. Л.), он первым де¬ 
лом спросил, цела ли тетрадь, и, получив 
ее от меня в сохранности, он спешно за¬ 
сунул ее себе за пазуху». 

Жизнь Владимира Ильича во время 
переезда в Финляндию подвергалась ве¬ 
личайшей опасности, мо он в« на мину¬ 
ту яе мог забыть о своей «тетради в 
сивей обложке». Вполне понятны н бес¬ 
покойство Ильича за сохранность этой 
работы и огромнейшее значение, которое 
он ей придавал: ведь в ней теоретически 
разрешался коренной вопрос пролетар¬ 
ской революции — вопрос о власти 
тот самый вопрос, над практическим 
разрешением котораго упорно работала 
вся большевистская партия под води- 
тельспвом гениальных своих вождей Ле¬ 
нина и Сталина. 

Закончил «Государство и революцию- 
Владимир Ильич в Гельсингфорсе, меся¬ 
ца за два до Великой октябрьской ре¬ 
волюции. 


«Тетрадь в синен обложке» 1 заполня¬ 
лась Лениным в январе и феврале 191 / 
года, как раз накануне краха самодер¬ 
жавия в России. Основное место в этой 
тетради занимают выписки из произ¬ 
ведений Маркса и Энгельса относитель¬ 
но государства и задач пролетарской 
революции в отношении к государству. 
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і сопровождаются многочисленны¬ 
ми замечаниями самого Ленина. 

Владимир Ильич, по славам Н. К. Круп¬ 
ской, «постоянно «советовался» с Марксом. В 
самые трудные, переломные .моменты револю 
Н 1 ™ ««_ брался вновь за перечитывание Марк¬ 
са. Зайдешь * нему, бывало, в кабинет: кругом 
все волнуются, а Ильич читает Маркса и с 
трудом, бывало, отрывается от него. Не для 
успокоения нервов, не для того, чтобы воору¬ 
житься верой в силы рабочего класса, верой в 
его конечную победу —этой веры у Ильича 
было достаточно — погружался Ленин в Марк¬ 
са, а для того, чтобы «посоветоваться» с 
Марксом, у него иайтя ответы на злободиев 
иыо вопросы рабочего движения». 

О том, с какой тщательностью Ленин нау¬ 
чал высказывания Маркса а Энгельса о го¬ 
сударстве, может дать представление следую¬ 
щий факт. Выписав одни абзац из предисловия 
Зигельса к третьему изданию книги Маркса 
«10 брюмера». Ленин делает для себя отмст 
ку: «Это предисловие помечено в 4 издании 
просто Фридрих Энгельс без даты. 
Наити 3 издание, чтобы определить дату!!» 
Наити третье издание «18 брюмера», вышед¬ 
шее в 1885 году, было делом нелегким, но 
Ленин считал это необходимым для того, что¬ 
бы точнее представить себе ход развития 
взглядов Маркса и Энгельса на государство. 

Неизменное восхищение Ленина вызывают 
четкость, определенность и прямота, с какими 
Маркс и Энгельс критикуют «суеверное почте¬ 
ние» оппортунистов к буржуазному государству 
и высказывают свои взгляды иа задачи проле¬ 
тариата в революции. Вот некоторые ленин¬ 
ские пометки на полях тетрадки: «прелесть! 
главное взято!», «замечательно!», «очень хоро- 
шо (и очень важно)», «очень хорошо! I»’. 

С исключительным темпераментом обруши¬ 
вается Владимир Ильич на оппортунистов и ре¬ 
негатов Бернштейна. Каутского и им подобных, 
искажавши а угоду буржуазии 
учение Маркса и особенно усердно 
путавших именно в вопросе о го¬ 
сударстве. Цитируя замечательное 
рассуждение Маркса о Парижской 
коммуне, Ленин пишет: «Пошляк 
Бернштейн все свел на «муници¬ 
пии» и местное самоуправление. 

Идиот!!»*. 


как «Ко*а Ьепе», и сделал ато так. что вме¬ 
сто разоблачения каутскианцев помог н.ч 
своими ошибками!! А по сути дела Бухарин 
ближе к истине, чем Каутский » ! . 

В книгу «Государство и революция» критика 
ошибок Бухарина не вошла (так же, как и 
ряд других материалов), хотя первоначально 
Ленин собирался, поводимому, писать о них 
в своей книге. Уже после смерти Владимира 
Ильича Бухарин пробовал доказать, что в 
предреволюционных спорах прав был он. а не 
Ленин. Эти смехотворные бухаринские претен¬ 
зии разоблачил в своей известной речи «О 
правом уклоне а ВКП(б)» товарищ Сталин, 
охарактеризовавший Бухарина как «недоучив¬ 
шегося теоретика» ". 


«С учением Маркса .происходит теперь то 
что не раз бывало в истории с учениями рево 
моционных мыслителей и вождей угнетенных 
классов в их борьбе за освобождение. Угнета¬ 
ющие классы при жизни великих рсволюционе 
ров платили ям постоянными преследования 
ми, встречали их учение самой дикой злобой 
самой бешеной ненавистью, самым бесшабаш¬ 
ным походом лжи и клеветы. После их смерти 
делаются попытки превратить их а безвредные 
иконы, так сказать, канонизировать их, предо¬ 
ставить известную славу их имени для «уте¬ 
шения» угнетенных классов и для одурачения 
их. выхолащивая содержание революшюн- 
ного учения, притупляя его революционное 
острее, опошляя его. На такой «обработке» 
марксизма сходятся сейчас буржуазия и оп¬ 
портунисты внутри рабочего движения» *. 

Так начинается первая глава «Государства и 
революции»—этого замечательнейшего произве¬ 
дения Ленина, а котором излагается учеяне 
марксизма-ленинизма о государстве, анализн- 


> Ка¬ 
утском, в которых ярко сказыва- 
вается непримиримый революцион¬ 
ный ленинский дух: «Каутский от¬ 
вечает Паииекуку», «обход во¬ 
проса о нелегальных организациях 
(жулик)!», «о «завещании» 
Энгельса», «жулик и подлец!!», 
«сами подделали завещание» *, 
«глава IV, § 1, гвоздь опошления 
•цитатка» из Маркса!! 
раз к е то цитирует!!», «жу- 
ибо Паннекук говорит именно 
•перл рефор¬ 



са таким образом, чТо государство выходит 
органом примирения классов. 

В строгом соответствии с Марксом я Энгель¬ 
сом Ленин утверждает, «...что освобождение уг¬ 
нетенного класса невозможно не только без 
насильственной революции, но и без унич¬ 
тожения того аппарата государственной 
власти, который господствующим классом соз¬ 
дан...» и . А оппортунисты и яе думают об 
уничтожении буржуазной «государственной ма¬ 
шины»: они говорят лишь о том, как бы эту 
«машину» «завоевать»... в результате победы 
на парламентских выбора*. 

Марксизм-ленинизм выдвигает требование 
диктатуры пролетариата для подав¬ 
ления сопротивления помещиков и капиталистов 
и для организации нового, социалистического 
общества. А оппортунисты а панике от самого 
слова «диктатура». 

Марксизм-ленинизм говорит об отмира¬ 
нии государства после насильственной ре¬ 
волюции, после уничтожения классов, после 
того, .как сопротивление капиталистов будет 
окончательно сломлено. А оппортуни¬ 
сты ухитряются так истолковать учение об от¬ 
мирании государства, что «...остается только 
смутное представление о медленном, ровном, 
постепенном изменении, об отсутствии скачков 
и бурь, об отсутствия революции. «Отмирание» 
государства а ходячем, общераспространен¬ 
ном, массовом, если можно так выразиться, по¬ 
нимании означает, несомненно, затушевывание, 
если не отрицание, (революции» ,3 . 

Изучая взгляды Маркса яа государство, Ле¬ 
нин одновременно подробнейшим образом ис¬ 
следует ту историческую обстановку, в которой 
взгляды вти складывались. Учение Маркса, 
указывает Ленин, есть освещенное глубоким 
философским миросозерцанием к богатым зна¬ 
нием истррни подытоженис опыта. Маркс ие 
занимается «сочинением» форм будущего обще- 
утописты; все его выводы покоятся 
•на фактической 'базе нсторнчсско- 

В «Коммунистическом манифе¬ 
сте», написанном и 1847 году, на¬ 
кануне революционных боев 1848 
года, Маркс и Энгельс устанавли¬ 
вают, что пролетариату нужно го¬ 
сударство как особая организация 
насилия против буржуазии. Во¬ 
прос, какова же должна быть 
смена буржуазного государства 
пролетарским, еще ие ставится. 

После революции 1848—>1851 
годов Маркс приходит к выводу, 
что пролетариат не может просто 
взять в свои руки государствен 
ный аппарат, «государственную 
машину» буржуазии; он должен 
ее сломать, уничтожить. 

И только после Парижской ком¬ 
муны 1871 года, анализируя ее 
кратковременный опыт, Маркс от- 


Сарай 


Формулируя кратко возражения 
Каутского против Паюгекука (ко¬ 
торый в вопросе о государстве защищал точ¬ 
ку зрения марксизма), Ленин приходит к аы- 
воду; «Общий итог = социализм без револю¬ 
ции!! Или революция без разрушения поли¬ 
тической власти, «государственной машины» 
буржуазии!!», «перл идиотизма!!» *. 

Крепко достается от Ильича и Бухарину за 
его полуапархнческие ошибки, допущенные нм 
в период империалистской войны. 

«Бухарину было писано в VIII. 1916 г.: 
«Дай Дозреть твоим мыслям о государст¬ 
ве». Он же, и е дав дозреть, полез в печать. 


около сг. Разлив, в котором скрывался Владимир Ильич 
•осле июльских дней (гравюра Ф. Константинова). 


руются задачи пролетариата а революции и 
дается характеристика двух фаз коммунисти¬ 
ческого общества: первой, обычно называемой 
социализмом, и высшей, при которой будет 
осуществлен принцип; «От каждого — по спо- 
собност.я>м, «каждому — по потребностям •>. 

В строгом соответствии с Марксом и Энгель¬ 
сом Ленин определяет государство как про¬ 
дукт непримиримости классовых противоречий: 
«Государство есть продукт и проявление не¬ 
примиримости классовых противоречий. 
I осударство возникает там, тогда и постольку, 
где. когда и поскольку классовые противоре¬ 
чия обектнвио ко могут бытъ примирены. 
И наоборот: существоваиие государства доказы¬ 
вает, что классовые противоречия непримири¬ 
мы» ,0 . Оппортунисты же «подправляют» Марк- 


разбитую государственную маши¬ 
ну. Он дает гениальный очерк 
пролетарской демокра¬ 
тии, образец которой впервые по¬ 
казали миру героические париж¬ 
ские пролетарии, штурмовавшие, 
по выражению Маркса, небо. 

Парижская коммуна, просуществовавшая все¬ 
го 72 дня, ие была достаточно последователь¬ 
ной и решительной. Но опа уничтожила по¬ 
стоянное войско, находившееся в подчинении 
у буржуазии, и заменила его вооруженным 
народом. Она ввела полную выборность « сме¬ 
няемость всех должностных лиц, тогда как в 
капиталистических страна* трудящимся в луч¬ 
шем случае раз в несколько лет предоставляет¬ 
ся решать, кто их будет в парламенте «пред¬ 
ставлять и подавлять». Она отменила все при¬ 
вилегии чиновников и стала за выполнение го¬ 
сударственных обязанностей выдавать обычную 
заработную плату рабочего. Все те принципы, 
которые Парижская коммуна только намечала, 
только собиралась провести в жизнь, а гигант¬ 
ских масштабах осуществил пролетариат СССР 
на протяжении одной шестой земного шара... 
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Ленин в «Государстве и революции» как и 
в других своих трудах не ограничивался, разу¬ 
меется, только изложением учения Маркса: он 
развивал, конкретизировал и обогащал это 
учение, применяя его к условиям и требовани¬ 
ям новой исторической эпохи, эпохи империа¬ 
лизма и пролетарских революций. Ленин внес 
много своего в разработку вопроса о государ¬ 
стве и особенно о диктатуре пролетариата. На 
это в беседе с первой американской рабочей 
делегацией указал товарищ Сталин: 

«Основную идею диктатуры пролетариата, 
как политического господства пролетариата и 
как метода свержения власти капитала путем 
насилия, дали Маркс и Энгельс. Новое у 
Ленина состоит в этой области в гои. что: 
а) он открыл Советскую власть, как государ¬ 
ственную форму диктатуры пролетариата, ис¬ 
пользовав для этого опыт Парижской Комму¬ 
ны я русской революция: б) ои раскрыл скоб¬ 
ил в формуле диктатуры пролетариата иод 
углом зрения проблемы о союзниках пролета¬ 
риата. определив диктатуру пролетариата, как 
особую форму классового союза пролетариата, 
являющегося руководителем, с вксплоатирусмы- 
ки массами непролетарских классов (крестьян¬ 
ство н пр.). .являющимися руководимыми: в) 
он подчеркнул с особой силой тот факт, что 
диктатура пролетариата является высшим ти¬ 
пом демократии при классовом обществе, фор¬ 
мой пролетарской демократии, выражаю¬ 
щей интересы большинства (эксплоатируе- 
мых),— в противовес демократии капитали¬ 
стической. выражающей интересы мень¬ 
шинства (эксплаататорога) » '. 

Продолжая дело Ленина, вернейший его уче¬ 
ник и соратник И. В. Сталин ведет от победы 
к победе советское государство и в то же вре¬ 
мя теоретически обобщает огромный опыт со¬ 
циалистического строительства, развивая даль¬ 
ше марксизм-ленинизм. 

Товарищ Сталин а своих работах подчерки¬ 
вает диалектику развития советского государ¬ 
ства: «Мы за отмирание государства. И мы 
вместе с тем стоим за усиление диктатуры про¬ 
летариата, представляющей самую мощную и 
самую могучую власть из всех существующих 
до сих пор государственных властей. Высшее 
развитие государственной власти в целях под¬ 
готовки условий для отмирания государствен¬ 
ной власти — вот марксистская формула* * *, 

Советская власть всей своей мощью обру¬ 
шивается на врагов народа, по отношению к 
ним она беспощадна. Это показал недавний 


г И. В. Стал ив «Вопросы мшпю, стр. <70. 

• Тан же. стр 427. 


процесс презренных лазут¬ 
чиков фашизма, агентов 
кровавого Троцкого—Геста¬ 
по. Но честным тружени¬ 
кам социалистического обще¬ 
ства она предоставляет та¬ 
кие демократические права, 
какие вс в состоянии дать 
ни одна власть в мире. 

Невиданный еще расцвет 
пролетарской демократии в 
Стране советов получил свое 
выражение в замечательней¬ 
шем документе нашей эпо¬ 
хи — в проекте сталинской 
Конституции, который по¬ 
всеместно обсуждался широ¬ 
кими народными массами 
(что, кстати сказать, также 
является ярким показателем 
советского демократизма). 



Вещи, которыми пользовался Ильич в Разливе. 
(Мувей Ленина). 


Пусть попробует какое угодно государство, 
кроме нашею, хотя бы только пообещать сво¬ 
им гражданам право на труд, право на отдых, 
право на образование. Ни одно капиталистиче¬ 
ское правительство никогда ие осмелится да¬ 
же намекнуть своим народам на что-либо по 
добное. А у нас эти права завоеваны, осуще¬ 
ствлены. и Чрезвычайный VIII с езд советоз 


Социалистическое государство рабочих и кре¬ 
стьян обеспечивает гражданам Советского сою¬ 


за действительные права, действительную сво¬ 
боду, действительную возможность всесторон¬ 
него развития всех своих способностей и склон¬ 
ностей. Таковы для нашей страны итоги не¬ 
полных двадцати лет, прошедших со времени 
написания «Іосударства и революции». 


Каковы же итоги этих лет для стран, где 
продолжает попрежнему господствовать капита¬ 
лизм? 


В капиталистическом мире рабочие к кресть¬ 
яне. нс желая окончательно превратиться в 
бессловесных рабов империалистической бур¬ 
жуазии. должны отстаивать от нее даже бур¬ 
жуазную демократию, ту самую буржуазную де¬ 
мократию, которую Ленин вслед за Марксом 
жестоко критиковал, но относительно прогрес¬ 
сивного значения которой он никогда ие отри¬ 
цал Фашизм—вот последнее слово «государ¬ 
ственной мысли» буржуазии. Голод, виселицы, 
средневековые законы против «иеаривцев», 
кони лагери и перспектива получить пулю в лоб 
в боях будущей мировой войны — вот «благо¬ 
деяния», которые предподносят народным мас¬ 
сам фашистские изуверы. 


Ясно, что в таких условиях наша великая ро¬ 
дина что ни год все более становится центром 
притяжения, образцом и надеждой для тру¬ 
дящихся і ~ * 


На первой странице рукописи «Государства 
и революции» автором ее назван Ф. Ф. Ива 
невский. Это новый псевдоним, которым Вла¬ 
димир Ильич никогда раньше ие пользовался 
Такая маскировка была совершенно иеобходи 
мой. Книга, подписанная именем Ленина или 
одним из его известных псевдонимов, была бы 
несомненно, немедленно конфискована Времен 
ным правительством. Однако в 1917 году 
га .не вышла, а в 1918 году надобность 
ких бы то ни было псевдонимах отпала. 

К первому изданию «Государства и револю 
ции» было приложено следующее краткое «По¬ 
слесловие» огг автора*: 

«Настоіящая брошюра написана в августе и 
сентябре 1917 года. Мною был уже составлен 
план следующей, седьмой, главы: «Опыт рус¬ 
ских революций 1905 и 1917 годов». Но, кро¬ 
ме заглавия, я не успел написать из втоГ 
вы ни строчки: «помешал» политический 
зис, канун октябрьской революции 1917 
Такой «помехе» можно было только радовать 
ся. Но второй выпуск брошюры (посвяще. 
ный «Опыту русских революций 190т и 19 
годов»), пожалуй, придется отложить надолго 
приятнее и полезнее «опыт революции» проде¬ 
лывать, чем о нем писать. 


,. Т. XXI. стр. 455. 


Летопись 

материнской любви 


Молодому советскому читателю 
американская писательница Пэрл 
Бак широко известна чо двум 
своим кии гам: «Земля» и «Сы¬ 
новья». Обе эти книги имели 
шумный и заслуженный успех. Не¬ 
обычайно рельефно, с исключи¬ 
тельной силой и мастерством ри¬ 
сует в них писательница много¬ 
страдальную жизяь я быт совре¬ 
менного китайского крестьянства. 

Эти ценные черты в творчестве 
Пэрл Бак отличают и новый ее 
превосходный роман, посвященный 
жизни китайской крестьянки, «же¬ 
ны человека по имени Ли». Вели¬ 
чайшее трудолюбие, аскетическая 
неприхотливость, воспитанная из¬ 
вечной нищетой и угнетением, бес¬ 
предельная выносливость образу¬ 
ют «спектр человеческих качеств» 
этой женщины-матери, все бытие 
которой проходит под знаком 
волчьей борьбы за свое сущест- 
ванис и за существование своих 
детей... 

іНесчастья обступают ее со всех 
сторон. Уходит из дому муж, ко¬ 
торому стало невмоготу из году в 
год влачить унылую, под’яреыяую. 
нищую жизнь. Слепнет из-за не¬ 
досмотра дочь. Изнывает от непо¬ 
сильной мужской работы ребенок- 
сын. вынужденный заменить на по¬ 


ле своего отца... Сама женщина, ис¬ 
худав от постоянной усталости и 
недоедания до такой степени, что 
на костях у нее почти не осталось 
мяса, вапряглась в двойную рабо¬ 
ту, отдавая все силы земле, что¬ 
бы ие умереть с семьей с голоду... 

И все же она не теряла ни бод¬ 
рости духа, ни спокойствия. Стра¬ 
дания закалили ее волю так же, 
кт солнце закалило ее кожу. 

По тернистой тропе страданий 
шествует скорбная и стойкая фи¬ 
гура Матери, матери детей, мате¬ 
ри, производящей трудом своим 
урожай земли. Пэрл Бак склонна 
видеть в биологических законах 
оправдание этих страданий. 

Пэрл Бак старательно обходит 
ист генные причины, в силу которых 
жизнь матери-крестьянки, брошен¬ 
ной мужем и обремененной семь¬ 
ей, становится невыносимой. 

Где-то. невдалеке от деревни, 
гремит гражданская война и 
крестьян путают слухами о «новых 


банднтах-коммуннстах». но в самой 
деревне патриархально тихо. Эту 
тишину не нарушает даже такое 
большое событие, как расстрел 
младшего сына матери — «ошгуни- 

Эти крупные из’яяы книги и все 
фаталистическое мироощущение, ко¬ 
торым она пронизана (все в мире 
непреложно и предуказано зара¬ 
нее!) не снижают высоких худо¬ 
жественных достоинств романа. 

Особенно волнующи последние 
страницы книги. Здесь обрисована 
гибель несчастной слепой дочери 
через несколько месяцев после се 
замужества. Ужасом вест от кар¬ 
тины этого чудовищного брака сле¬ 
пой девушки (которую надо вы¬ 
дать замуж, так как в доме она 
«лишний рот») и нищего юноши- 
умалишенного! 

Замечательна сцена, когда ста¬ 
рая мать спешит в город, что¬ 
бы испробовать последнее средст¬ 
во — подкуп — для спасения аре- 


ствовааного сына. Но все тщетно. 

Любимца-сыиа расстреляли. Мать 
не представляла себе хорошенько, 
за что осужден был сын, не пред¬ 
ставляла себе связь между муче¬ 
нической его гибелью и своей та¬ 
кой же мученической жизнью. 
Мать оплакивала его смерть и 
вместе с тем оплакивала всю свою 
страдальческую жизнь, и которой 
она так мало видела хорошего. 
Если умерли дети, то зачем ей 
жить? Видимо, и ей пришел ко¬ 
нец. Чаша любви и испытаний пе¬ 
реполнилась. И в этот самый миг. 
когда она плакала на одинокой, 
заброшенной могиле около дерев¬ 
ни. прибежал ее старший сын с ве¬ 
стью: 

— Матушка, матушка! Мой сын 
родился—твой внук, матушка! 

В день смерти сына у нее |Ю- 
дился внук, продолжение ее рода, 
продолжение ее жизни, продолже¬ 
ние живущего на земле... 

Этой сценой заканчивался но¬ 
вый роман Пэрл Бак «Мать», 
строгая и волнующая летопись ма¬ 
теринских страданий и всепобеж¬ 
дающей материнской любви, кото¬ 
рую мы и рекомендуем прочитать 
нашим читателям. 

Л. ВЛАДИМИРОВ. 
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УГОЛОК ФОТОКОРА 


АВТОМОБИЛЬ- 

МАЛЮТКА 


Двадцатое столетие ха¬ 
рактеризуется стремитель¬ 
ным развитием автомоби- 

Носмотр я ив то что мы 
приступили к автостроению 
на тридцать лет позже 
крупных европейских стран 
и США, уже сейчас, как 
известно. СССР занимает 
пятое место а мире по об¬ 
щему выпуску автомобилей 
и второе место по выпуску гру¬ 
зовых машин, уступая только 

США 

В области грузового автострое¬ 
ния мы далеко обогнали Англию 
и з этом году выпустим грузо¬ 
вых машин больше чем Германия. 
Франция, Италия и Англия, вме- 

В ближайшие два—три года мы 
должны выйти по общему выпу¬ 
ску автомобилей на первое место 

Какой же класс легковых ма¬ 
шин ивм нужно вводить в бли¬ 
жайшей перспективе) 

В заграничном пассажирском 
автостроении существует две яр¬ 
ко выраженных тенденции: одна 
представлена США другая—ев¬ 
ропейскими странами: Англией, 
Францией и др. 

В США нет производства так 



2—4-местиый и по своему изяще¬ 
ству и комфортабельности мало 
чем отличается от более дорогих 

Скорость — 70—100 ккломет- 

Все это достаточно убедительно 
показывает исключительное зна¬ 
чение малолитражных машин. 

Мы начали выпускать два типа 
пассажирских машин: 
_ _ «ЗИС». 

«М-1»—среднего литража с мо- 


Пие»- 
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[С»—большего литража, с мо¬ 
тором в 115—125 лошадиных сил. 

Эти машины по своей внутрен¬ 
ней и внешней отделке, динамиче¬ 
ским качествам и удобствам для 
пассажиров не уступают перво¬ 
классным заграничным маркам 
соответствующего класса. 

Но, кроме втих машин, нам ну¬ 
жны новые типы для массового 


шия, то есть машин с рабочим 
об'смом всех цилиндров до двух 

В Европе — наоборот: господст¬ 
вующим типом является малолит¬ 
ражная машина («беби-кар». «бал- 
лила» — «малютка.» и др). 

Какие же особенности и досто¬ 
инства обеспечили втнм машинам 
господствующее положение в Ев- 

Малолитражные машины при 
массовом выпуске дешевы. 

На них расходуется наполовину 
меньше производственных материа¬ 
лов чем на среднслигражные. Но 
главное достоинство втих машин— 
экономия на горючем. 

Мощность двигателя втих ма¬ 
шин варьируется в пределах 15 — 
35 лошадиных сил. Кузов обычно 


потребления. 

Тахой массовой машиной дол¬ 
жен стать советский малолитраж¬ 
ный автомобиль (автомобиль ма- 

По внутренней отделке и внеш¬ 
нему виду, как видно из приве¬ 
денных фото, малолитражные ав¬ 
томобили ничем существенно ие 
отличаются от своих более доро¬ 
гих собратьев. 

Ученые, инженеры, врачи, педа¬ 
гоги, агрономы, командиры Крас¬ 
ной армии, квалифицированные 
рабочие, колхозники—вот тот по¬ 
требитель, которому нужно дать 
высококачественную, недорогую, 
малолитражную машину. какой 
является автомобиль-малютка. 

Инженер Полуботко 



О зимней с’емке 



Фотографирование зимней природы - -увлека¬ 
тельное занятие. Ветви деревьев, гнущиеся под 
тяжестью снега, иней, следы на снегу — все вто 
благодарный материал для фотографа-пейза:киста. 
Однако передача тончайших нюансов зимнего 
пейзажа, фактуры снега, воздушной перспекти¬ 
вы — задача довольно трудная. Постараемся дать 
несколько советов фотолюбителям. 

Прежде всего почти бесполезно фотографиро¬ 
вать в пасмурную погоду. Снежный пейзаж при 
рассеянном свете не даст ни глубины, ни воздуш¬ 
ной перспективы. Без солнца отсутствуют теин, 
снег монотонен я нерельефен. Лучшим освещени¬ 
ем является боковое, вечернее. Впрочем, зимой 
солнце никогда не поднимается высоко, а потому 
освещение в любое время дня благоприятно для 
фотографирования. 

Для с'емки зимнего пейзажа, с его гонкой 
гаммой голубых полутонов, необходимо употреб¬ 
ление светофильтров. Следует, однако, помнить: 
чем плотнее светофильтр, тем контрастнее будет 
снимок. Семка при помощи слишком густого све¬ 
тофильтра исказит действительность. От зимнего 
пейзажного снимка требуется мягкость и хоро¬ 
шая проработка в тенях. 

Для достижения необходимого аффекта нужно 
иметь соответствующий негативный материал, 
если возможно мягхо рисующую оптику, а также 
применять рациональное проявление. 

В качестве негативного материала подойдут хо¬ 
рошие ортохроматические, а также панхроматиче¬ 
ские пластинки и пленка. Высокая чувствитель¬ 
ность здесь не играет роли: важно только, чтобы 
негативный материал работал достаточно сочно, 
без вуали и обладал хорошей цветопередачей. 

В качестве проявителя очень хороши выравни¬ 
вающие проявители, обычно употребляемые для 
проявления негативов от «лейки». 

Очень хорош глициновый проявитель, и осо¬ 
бенно следует рекомендовать изумительный ио 
своим качествам гшрогалловый, так называемый 
пнросодовый проявитель. Он дает исключительно 
сочные, нежные и мягкие негативы. Вот его ре¬ 
цепт: 

(в граммах) 


Раствор „А“ Пирогаллол» .... 5 

Сульфита кристалли 

чесхого.40 

Метабисульфита ка- 

Воды.300 

Раствор „Б'* Соды кристаллической 60 

Воды ; .300 

Рабочий раствор: 

1 часть раствора «А» + 1 часть раствора «Б» 


ПРИМЕЧАНИЕ: При яаготоалеиии распор» «А» 



Фотоконсультант «Смены» 
И. ГУЩИН 
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С УѴНІЬ 


П о узким улицам Слрагоссы двигались тор¬ 
жественные процессии монахов. «Свя¬ 
тая» — так сокращенно называли тогда 
инквизицию — была еще в силе. 

Дороги Испании были предоставлены нищим 
и разбойникам. 

Ь городе буйствовали полубратства, полу- 
банды лихих головорезов. «Байды» враждова¬ 
ли между собой, редкая ночь обходилась без 
драки. 

Однажды утром иа улице подобрали трех 
убитых. В числе зачинщиков драки упомина¬ 
лось имя двадцатилетнего ученика живописца 
Луца на — Франсиско Гойя. Насколько спра¬ 
ведливы были эти обвинения, трудно сказать, 
но Гоня вынужден был бежать с берегов Эбро. 

Это совершилось в 1766 году. Художник 
бежал в Мадрид. 

Мадрид ему пришлось спешно оставить по¬ 
сле 'неудачной дуэли. Денег у Франсиско в те 
времена не водилось. Но труппа матадоров, 
раз'сажавших с быками по стране, охотно взя¬ 
ла с собой сильного, ловкого юношу, музыкан¬ 
та и весельчака. 

Легенда говорит, что осн был подлинным 
торрсро*. не раз вступавшим в единоборство 

Как бы там пн было, письма свои Гойя дол¬ 
го подписывал «Франсиско де Л ос Торос» — 
«Франсиско бычий». 

С матадорами «Франсиско де Лос Торос* 
исколесил всю Южную Испанию, насмотрелся 
на шумные се празднества н голодные будни. 
Но «горреро» Гойя был художником, и околь¬ 
ный, долгий, пестрый свой путь завершил от 

Правда, ознакомление Гоня с памятниками 
итальянской архитектуры было своеобразным. 
Римляне тех лет вспоминали нс художника, 
но дерзкого смельчака, взобравшегося на са¬ 
мый отвесный выступ храма св. Петра. Тем 
не менее, когда в 1771 году Парме кая акаде¬ 
мия об’явиле конкурс ил картину, а числе 
участников мы встречаем имя Франсиско Гоня. 

Ов все же получил вторую премию, хотя 
тема явно была не по нем: тему, согласно ду¬ 
ху тех лет, предложили академическую, клас¬ 
сическую: «Ганнибал перед вторжением в Ита¬ 
лию с вершины Альп смотрит яа страну». И. 
премируя молодого художника, отлично вла¬ 
деющего кистью, комиссия, ие без основания, 
должно быть, попрекнула его слишком свобод¬ 
ной трактовкой программы и зольностью в ко- 

Ои далек был от академизма, этот юноша 
с огненной хровью, бродяга, певец, дуэлянт. 
Характерно письмо его к одному из прияте¬ 
лей. где он просит приготовить вещи, необхо 


Очерк Ю. НЕЙМАН 

димые ему для жизни: «Стол, пять стульев, 
живописные принадлежности, лампу, котел для 
варки пищи, мех с вином, скрипку, доску для 
игры (в триктрак или в кости)...» 

Так входит он в искусство, с песней и скрип¬ 
кой, с веселым и острым своим взглядом, не 
упускающим ничего. 

И ие следует думать, что при всей самобыт¬ 
ности своей он пренебрегает опытом предшест¬ 
венников. Двух учителей в живописи призна¬ 
вал Гойя: великого голландского мастера ре¬ 
алиста Рембрандта и гениального своего со¬ 
отечественника Веласкеэа. 

Третьим неизменным своим учителем Гоня 
называл природу. У нее художник учился всю 
свою долгую жизнь. 

В начале карьеры судьба как будто благо 
прнятствует Гойя. В 70-х годах он снова в 
Испании. Эти десятилетия — лучшие в жизни 
художника и относительно спокойный проме¬ 
жуток в мрачной истории его родины. В эти 
годы обнищавшая, утратившая мировое значе¬ 
ние страиа спова пытается включиться в чис¬ 
ло более культурных государств Европы. 



Франсиско Гойя. 


Либеральничает король Карлос III. Минист¬ 
ры его пытаются насаждать промышленность, 
поднять науку, искусство. Всесильную дото¬ 
ле «святую» ограничивают в правах. Выходит 
даже указ об изгнании иезуитов. 

В эти годы Гойя идет в гору. Сын скромно¬ 
го ремесленника постепенно зазоезывает поло¬ 
жение. В конце 70-х годов он представлен ко 
двору. 

Попрежнему рассеянная, богатая приключе¬ 
ниями жизнь не препятствует напряженной ра¬ 
боте художника. Подобно большинству масте¬ 
ров той эпохи он вынужден заниматься цер¬ 
ковной живописью. Но а атом жанре 1 эля, 
как и следует ожидать, не поднимается выше 
среднего уровня. 

Иное дело — работа на гобеленовой, ковро¬ 
вой фабрике. Казалось бы, чем может привлечь 
художника, верного природе, этот условный, 
декоративный жанр? Но именно здесь, в удли¬ 
ненных ярких картонах, сумел Гойя впервые 
применить знания, полученные им от «треть- 

На коврах, щьеднаэначенных для пышных 
покоев н дворцовых зал, появляются те, кому 
заказан вход в эти залы: контрабандисты, 
стражники, крестьяне. Перед зрителем, при¬ 
выкшим к мифологическим сценам я церемон¬ 
ным парадным портретам. — подлинная Испа¬ 
ния. жизнь се окраин и больших дорог. 

Не только веселую «игру в жмурки», не 
только беспечных «горожанок, подбрасывающих 
паяца», изображает Гойя: сюжетами его го¬ 
беленов служат несчастный случай с рабочим 
«в стройке, скорбная группа вдовы с детьми. 

Сквозь нарядные краски, сквозь яркий ко¬ 
лорит. обусловленный жанром, проступает но¬ 
вое лицо художника. Все серьезней вто лицо, 
все вдумчивей, оэобоченней и пристальней 
взгляд. 

Над Испанией сгущаются тучи. Реакция 
поднимает голову. Бесхарактерный Карлос IV, 
преемник Карлоса III,— игрушка в рунах сво¬ 
ей властолюбивой и вздорной супруги. 

Это она, молодящаяся кокетка, похожая на 
хищную птицу, Мария-Луиза смещает либе¬ 
рального министра Флорида-Б ланки. На его 
месте — фаворит королевы, пустоголовый кра¬ 
савец Годои. Духовенство во главе с инкви¬ 
зиций снова у власти. При диоре — грязные 
интриги, неприкрытый разврат. И асе это на¬ 
блюдает придворный художник Франсиско 
Гойя. Он видит ничтожную жизнь двора, ви¬ 
дит, как кружатся над страной черные коршу¬ 
ны — монахи, как голодает и гнется под не¬ 
посильным бременем налогов и поборов испан¬ 
ский народ. 

Горькой усмешкой кривятся губы некогда 
беспечного художника. Как всякий придворный 
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живописец он приглашен во дворец, для того 
чтобы увековечивать в портретах прекрасных 
дам, доблестных кавалеров и в первую оче¬ 
редь его величестзо и близких его. 

В портретах находят выход горечь и гнев, 
накопившиеся а сердце художника. Беспощад¬ 
но его изображение Карлоса IV с семьей. 
Нужно было обладать близорукостью этого 
короля и самовлюбленностью Марки-Луизы, 
чтобы йе заметить ядовитой 'насмешки, вло¬ 
женной в В Тот групповой портрет — сборище 
чудовищных « характерных масок! 

Гнев и мрачность художника усугубляются 
личной его трагедией. Вследствие нервного за¬ 
болевания Гойя постепенно глохнет. Страшно 
представить, чем была глухота для втого жад¬ 
ного к жизни человека, любящего музыку едва 
ли меньше живописи! 

Сохранился рассказ, как пытается он, глу¬ 
хой. услышать игру на лютне. Музыкант игра¬ 
ет рядом с ним,— Гойя не слышит. Тогда ои 
кладет пальцы на струны, осязает дрожание 
струн... 

Но чем дальше отходит мир звуков, тем 
острее становится взгляд Гойя. Перед все за¬ 
мечающим втим взглядом кружится, мельте¬ 
шит хоровод чудовищных масок: хищники, 
обирающие страну, расслабленные дегенераты, 
стареющие развратницы. Кистью трудно запе¬ 
чатлеть эту стремительную свистопляску, этот 
визжащий, черно-белый шабаш колдунов н 
ведьм. Тогда художник обращается к новому 
орудию. В руках Гойя — гравировальная игла. 

Редкий случай в искусстве—в 50 лет ху¬ 
дожник находит себя. В историю живописи, в 
мировую память вошел не Гойя, автор церков¬ 
ных фресок, не Гойя-портретист (не следует, 
впрочем, преуменьшать его заслуг я в втой 
области), но Гойя-график, творец офортов по¬ 
ражающей силы. 

Слово «Капри чос» — капризы — так назвал 
Гойя 80 своих листов — мало что определяет 
в этом жгучем памфлете, в этой книге предель¬ 
ной остроты и гнева. Непохожи на грациозные 
капризы и фантазии едкие гротески, чудовищ¬ 
ные маски Испании конца XVIII, начала XIX 
века. Вероятно, название серки, так же как 
необычайная запутанность общей ее хомпози- 


чос>. и только обычная недогадли¬ 
вость короля спасла Гойя от жесто¬ 
кой расправы. 

Один из офортов серии изобража¬ 
ет человека, в ужасе закрывшего ли¬ 
цо руками. К нему устремляется рой 
сов. летучих мышей, безыменных, 
фантастических чудовищ. Кошмар¬ 
ные ночные видения! Они обступа¬ 
ют человека, кривляются, гримаснича¬ 
ют, машут перепончатыми крыльями... 

Страшные видения обступают ху¬ 
дожника. «Капричос» надо смотреть 
подряд, лист за листом, кдк читают 
книгу. Тогда пахнёт на зрителя под¬ 
линным ужасом запоздалого средне¬ 
вековья, тогда встанет перед ним 
Испания тех лет. Монахи, потеряв¬ 
шие человеческий облик, бесстыдные 
ведьмы, столь похожие на королеву 
Марию-Луизу, ослы. облеченные 
властью (в одном кз них узнавали 
всемогущего миниотра Годои), ослы 
на спинах людей, люди с завязанны¬ 
ми глазами и ослиными ушами, от¬ 
вратительные полузьерн -полуптицы. .. 
И среди всей втой стоашной кутерь¬ 
мы изредка — бледная тень замучен 
ной жертвы, скорбная девушка, бро¬ 
шенная в тюрьму, изможденная пре¬ 
ступница, которой читают приговор. 

Для нас, потомков, значение «Ка. 
причос» —не в остроте отдельных на¬ 
меков и карикатур: многие из них 
нам теперь просто непонятны. Сила 
втой книги —в необычайной передаче 
мрачного духа тех лет, в огромном 
напряжении гнева художника, ого бо¬ 
ли, злобы и жгучей жалости. 

Профили — один безобразнее другого, тела— 
одно уродливее другого появляются из-под 
мглы Гойя. Да, таковы оыи, те, кто искажает 
прекрасное лицо его родины, его Испании, ко¬ 
торой он жил и дышал, чьи песни некогда 
пел, чья юность была ему дороже всего. Это 
она, Испания,— замученная девушка, брошен¬ 
ная в зловонную темницу. Ее везут в уродли¬ 
вых одеждах злобные черные тени. Ее топчут 
на дорогах, распинают на площадях. 


гниющие. 


художнику для того, чтобы завуалировать 
смысл, сгладить остроту политических намеков 
и выпадов. 

Нужно было принять асе меры предосторож¬ 
ности, чтобы изображенные на этих листах не 
узнали или не пожелали узнать себя. «Эзопов 
изык» помог лишь отчасти. Инквизиция все- 
таки пыталась привлечь к суду автора «Капри- 

:г 


Не уходят с любимой земли 
луразложившкеся трупы. Они 
падающую на них могильную плиту. 

«И все-таки они не уходят»—тах называет 
Гойя один из офортов серин. Они реальны, 
не выдуманы, эти «привидения», их не рассеет 
утренний крик петуха. Потому тах горько и 
скорбно лицо художника, изображенное им 
самим иа первом листе «Капричос». 

И эти же годы для Франции — годы рево¬ 
люции. Гром ее через Пиоенеи докатывается 
до Гойя. Ои, глухой, понимает язык резолю¬ 
ции глубже, чем здоровые его соотечествен- 

Проходит несколько переполненных событи¬ 
ями лет. Испания втянута в войну с Фран¬ 
цией. Войска Наполеона оккупировали страну. 
Трусливо отреклись от пре¬ 
стола Карлос IV я сын его 
Фердинанд. Французы ■ 

Испанки. 

Подобно некоторым пере¬ 
довым испанцам Гойя вна¬ 
чале ждал от Франции ли¬ 
беральных реформ, прежде 
всего уничтожения прав ду¬ 
ховенства. Но когда испан¬ 
ский народ восстает против 
чужеземцев, когда начинает¬ 
ся «кустарная войиа», пар¬ 
тизанщина. «твериілья», — 
сердце Гойя вместе с наро- 


История сохранила нам 
множество примеров пора¬ 
зительного бесстрашия ис 
панских крестъ ян-гаерилья- 


ригелям. Б партиза 
отряды вступали женщины, 
подростки, десятилетние де- 


2 мая 1808 года поднимается Мадрид. Вос¬ 
стание кроваво подавлено. Войска маршала 
Мюрата в упор расстреливали толпу горожан. 
В картине «Расстрел» Гойя сумел передать ге¬ 
роизм и обреченность восставших. 

Но всю свою любовь к испанскому народу, 
весь ужас и скорбное осознание трагедии это¬ 
го народа, отстаивающего независимость роди 
ны от «чужаков» для того, чтобы попасть в 
лапы еще более удушающие и цепкие, всю 
скорбь свою излил Гойя во второй серии офор¬ 
тов, названной им «Дезастрес» — «ужасы», 
«бедствия», «катастрофы» войны. 

Сорию открывает мрачный лист с надписью 
«Печальные предчувствия того, что должно 
произойти». Над поверженным исламски* 
крестьянином толпятся торжествующие чудо¬ 
вища. Гойя не верит а счастливый исход «гве- 
рильн», он предвидит: изгнав французов, ис¬ 
панский народ окажется в тяжком плену тепе- 
решвнх своих союзников — аристократов и ду¬ 
ховенства. 

«Дезастрес» по выполнению реалистичней 
первой серии. Здесь меньше так называемой 
фантастики, меньше «чертовщины». Да и к че¬ 
му она? Разве не страшнее самых звероподоб¬ 
ных дьяволов озверевшие убийцы? Разве не 
чудовищней любой фантастической сцены горы 
кровавого -мяса, нагромождения трупов, лица 
повешенных. расстрелянных и удавленных? 
Іак пугающн. так невероятны реалистичнейшие 
из этих гравюр, что художник в подтвержде¬ 
ние правдивости своей пишет под ними: «Я 
сам это видел», «Так действительно было». 

Листы «Дезастрес», подчас забрызганные 
кислотой, выполнены стремительно, бешено, с 
лихорадочной какой-то поспешностью. Худож¬ 
ник точно боится упустить что-нибудь, он хо¬ 
чет запечатлеть асе: .клубящиеся тучи, оже¬ 
сточенных убийц, бесстрашных героев-гвериль- 
ясов И удивительных героинь—разгневанных 
испанских женщин, отважную Марню-Агости- 
ну, чье имя прославилось во время Мадрид- 

Так приходит художник к безнадежному вші 
логу своей серин. «Правда умерла» — гласит 
надпись под офортом, изображающим прекрас¬ 
ную мертвую девушку в водовороте кривляю¬ 
щихся рож. «Печальные предчувствия» сбы¬ 
лись. С изгнанием французов страшная реак¬ 
ция воцарилась а Испании. Истинные победи- 
тели предстали в отвратительной своей силе. 
Б Испании — косность, духота, мрак. Нет вы¬ 
хода. Полуистлевший мертвец поднимается из 
могилы и пишет иа песке «Ыасіа» — «ничто» 

Іак заканчиваются «Дезастрес». Была у 
Іоия еще одна гравюра: в сиянии разгораю¬ 
щейся зари прекрасная женщина кладет руку 
на плечо изможденного крестьянина. Эта гра¬ 
вюра в серию ие вошла. 

Реакция торжествует. Гойя в немилости. В 
течение некоторого времени он вынужден даже 
скрываться. С годами гаев короля Фердинанда 
VII ослабевает. Но Гойя не хочет возвра¬ 
щаться ко двору. 

Б уединенном доме, а стороне от Мадрида, 
живет одинокий старик. Жилище его называют 
-глухого». 




■ расписаны страшными фреска 



«Против общего благо». 
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